◎季风

解读父亲的弯和直

年轻的时候老是把直走成弯

把宽走成窄，把实走成虚

嗜好用一种大碗掷骰子的方式赌博

把白天的白赌成黑夜的黑，再把黑夜的

黑

赌成白天的白。回家的腿找不到北

动不动就把母亲的泪水

赌成夜晚的河流

动不动，就把家庭的生活

赌成了山后的斜坡

让我们爬了好多年。所有的小草

都随风起伏

五十开外的时候，父亲生了一场病

病成平原上的落日

他的哮喘在冬天像风箱一样呼吸往事

声声咳嗽，咳疼了阿斯匹林之后的春天

父亲选择与赌场告别，与仇家言和

与妻子儿女们妥协

拄着命运递给他的一架云梯

他的腰板，却线条一般地直了，直成

后山瘦削的树干。他的挺拔

与大地构成了90度人生几何的直角

裤管里的风勇敢地鼓荡着，吹绿了最后

一茬青草

屈辱和坎坷，万事万物都会有

我选择了宽恕和原谅

就像宽恕当过兵的父亲，原谅多灾多难

的的祖国

如今，他们的根在泥土深处拥抱、行

走、结集

他们集结成了大地的筋骨

走成了沧海桑田里的铁，拥抱成

一声巨响的雷

两棵枣树的纠缠

院子里有两棵枣树

一棵在院子里，另一棵在院外的世界

奔跑，年关正在匆匆归来

十二月，纷飞的大雪比泪花白

比潦草的皱纹凌乱疯狂

我站在大地上拚命地书写：家啊，家啊

写着写着，枣树便白了头

这个冬天，家里那棵枣树一病不起

那棵藏满岩石般肌肉的枣树

被蛀虫点点掏空，身上的树叶词语般剥

落

我抱着这……