鲁侠客

一、北方的井

它不是为了干涸而生，也不是为了埋葬而生。

井口很小，小得像突然而至的爱情，它分泌的泉水，很清，很甜，也洁净，长久。

井壁上易生青苔，毛茸茸，绿油油，它们爬行的速度很慢，很民国。

润物细无声，除了三月酥雨，就是井壁上绿毯样青苔了。

它们又像方正小楷，密密麻麻，抒写着恬淡日子里悠长心事。

深井从不缺水，水向低处汇集，而在高处的水物，却容易挥发。

比如喧嚣的雾气，挂在树枝、屋檐、窗台上趾高气昂的薄霜。

井散布于山野村居，井是慢生活里的民家女子，小碎花布头饰，择青菜，削萝卜，熬高粱、玉米、小米粥，居乡村，侍奉一家老少爷们。

它话少、娴静、与炊烟为伴，与篱笆院墙为伍。

井绳与辘轳，吱嘎吱嘎声里，舀出生活的秘密。

落入井里的月亮，水灵灵，一枚石子，不小心跌落井里，会让井水怀孕。

新婚不久的媳妇，喝这样的水，据说多子多福。

南方多水乡，井多生于北方，井的性格里，暗合了爽快、豪气、大度。

即使大旱，井一般最后在河流干涸后，还会涌出泪花，它骨子里倔强，见不得苟且偷生。

在北方，老井最后干涸后，村里人会封上井口，垒上石碑，刻上几个糙字。

井也有老的时候，像多年的亲人，走远了。

丰雨季节来临，死去的井还会复活。

九泉之下，有很多亲人。

井水之所以汩汩有声，那都是亲人流淌不止的叮咛和嘱托。

二、石门沟古栈道

1.

曾经的金戈铁马，藏在青石罅隙里，与我相向而行。

它们是技艺高超的石匠，用锤子、凿子，凿击坚硬的历史，飞溅出的火花，落入草木、泥土体内，落入史官的笔墨纸砚里。……