诗人王诗歌
2018-11-13
四川文学 2018年12期
我大哥姓王,父亲和我却姓陈。大哥第一次在作业本上写上那个三横一竖的“王”字时,我即刻把这个足以让他挨板子的证据递到了父亲面前。父亲拿过作业本,正着看了一会儿,反过来又看了一会儿。我们都知道,那个三横一竖的“王”字正看和倒过来看都是一个样。所以,父亲看得有些惊奇,渐渐还有些欢喜,像是拿着一纸他寻找多时的草药方子。
晚饭时候,大哥独自坐在灯火背面,脸上一半摇曳着黄色的火光,一半陷在阴暗里。大哥吃饭之前把书包扔上了阁楼板,他完全不知道里面的作业本曾被人反过来倒过去搜查过。吃到中途,父亲终于放下了碗筷,那种刻意制造出来的小心翼翼。父亲吐出了最后一根鱼刺,用舌头顶了顶上唇牙齿,终于说,阿大,姓可是你自己改的。我大哥抬起头,看了母亲一眼,又看了我一眼,我假装埋头吃饭,舔干净碗里的每一粒饭粒——母亲说过,这样日后讨的老婆才不会缺唇裂眼。大哥问,什么姓?父亲说,王。父亲的语气竟有些怯弱,仿佛问了他不该问的事情。父亲怎么啦?父亲曾用一把扁担把大哥的小腿打折过,那时的父亲愤怒而专横,完全和后来判若两人。
大哥又看了我一眼。我有些害怕。父亲突然说,不关小幺的事,是我不小心看到的。大哥埋下头,说,那是我的笔名。笔名?我们全家第一次从大哥的口中得知这个世界上还有笔名的存在。至于笔名是什么东西,父亲没再继续问下去,而是笑着,低头吃饭,看样子对大哥的解释很满意。……
登录APP查看全文
