过东兰

东兰是喀斯特地貌

土地不储水

没有湖水山潭与女人的阴柔

到处露出男人的骨骼

山上的草木矮小

像是人为贴上去的画面

家家打个露天的井，装些雨水

给自己，也给神灵

山路十八弯，我们坐车经过

不时遇到等车的干瘦老人

向我们招手

神仙山

神仙山是座石头山

没有草木，也没有飞禽走兽

只有石头长生不老

东兰人在石头做的神龛上刻几个字

给一些供养

喂饱了石头，也就喂饱了信仰

在山顶，我看到

有人在石头上刻几个字

就烧香跪拜

真好，他们拜石头不拜活人

我想跟陌生人求一场雨

在东兰铜鼓博物馆

一个少女顶着一钵水

我拿小锤敲击边缘

便发出低沉的虎啸

钵子里的水也开始颤抖

天地洪荒，壮族人披着兽皮

手舞足蹈祈雨

这里的地质结构像个漏斗

水留不住，魂魄也留不住

不只是土地，还有我们干枯的心灵

我想跟陌生人求一场雨