张二棍VS刘年

■ 张二棍：旅途对于每个人来说，既是不断寻找，也是不断逃避。这种一个人旷日持久的游牧般的行走，给你的生活带来了什么？给你的诗歌带来了什么？

■ 刘年：的确像一个游牧者，不停地转场。我有两千来只黑羊，就是那些棱角分明的汉字。它们需要新鲜的草场，即新的见闻、情绪和灵感来喂养。喜欢在天地间行走。上天，让我有所害怕，有所信赖，有所坚持。大地则像一本经书，辽阔、复杂、厚重和真实，让我阅读四季，观察万物，反省自己，领悟生死。一个人旷日持久的行走其实就是一种自由，自由时候的我最接近幸福。接近幸福的我的内心是柔软、敏感而宽广的，像湖水一样，能接纳和感受平时感受不到的雨滴、落花或者一只蜻蜓的点触，这种心态下的写作，会给我的诗歌带来野性与柔和。

■ 张二棍：谈谈你的摩托车和关于它的赋吧。

■ 刘年：我在拉萨买的新大洲本田CBX150型摩托车，8300元，暗青色，平实耐用。为此，我还写了一篇《摩托车赋》。摩托车没有玻璃，人能直接接触到大自然的风、雨、阳光。汽车里，看的是2D风景，摩托则是3D的。它灵活轻便，可以走乡道、泥路、草滩，它的平民化，可以让你随意地接触各类人群，做田野调查。半年多一点，我就骑着它走了两万多公里。妻子也叫我换辆贵一点的，我在网上查了很多新款的，最终还是决定暂停购买。喜欢现在这辆的陈旧、落后与简单。陈旧，往往附着时光和记忆，有沉静的美；落后，则意味着经验、彻知和亲切；简单往往意味着可靠。……