丁可

我们的生日

二云 快四十年了

我们还没有纪念过自己的生日

青蛙怎样过生日的 我们不知道

羊在生日这一天是不是特别想吃点鲜嫩的

青草 谁留意过呢？

日子就这样一天天过去

你的生日 我的生日 我们的生日

被忽略在琐琐碎碎的生活里

忽略在你的劳累 窘迫 惦念

我的忙碌 殚精竭虑 应酬 醉意里

忽略在我们对家庭的共同操持里

就像两只蚂蚁 更多的是在气喘吁吁

推着饭粒回家的途中

记不清饥饿年代我的生日颜色了

记不清初进门时你的生日模样了

回过头来 茫茫岁月里

我们 夹杂在一万多个日子里的生日

一片模糊

习惯了一视同仁对待所有的日子

已没有提醒孩子给我们弥补的必要

鲜花开一次也不容易 多让芬芳和烛光

映照儿孙们生日的笑脸

一个平凡的人 出生的啼哭

算是向人间打过了招呼

此后可以不再强调

农民王三坡的日程安排

现在是上午九点十七分

王三坡 顺着村里往西走

之前 王三坡亲自喝了两碗稀饭

吃了一个花老虎卷子 一碗白菜熬细粉

给两头山羊掐过去一把豆角皮

打了三个饱嗝 放了两个屁

挨了老伴几句嘟囔 就出了门

早饭是他烧的锅 存在世上

最显著的作为之一 是他又一次使一些柴禾

变成了灰烬

王三坡剔着牙 慢吞吞地走

迎面与邻居司老二笑骂了一番

招呼张明栓的媳妇 “吃过啦”

侧身向路边 让一辆车过去

虽是冬闲 十个手指却分外忙

王三坡这是去坐场打麻将……