徐 源

一

水来自天空。割裂殷墟的青铜，史籍露出痕迹、方向。

在竹简上，我曾探寻过水的隐私。竹简腐烂，它仍活在形而上的空间，大风吹不到，阳光也晒不死。

易尚水，诗养水，老子的衣袖里蠕动着水，孔子由水做成，历史在水中倒映沧桑。

一个和尚，可以用几世，背负一粒水，爬上硕大的山顶；一页窄小的经文，溢出嗡嗡水声，它漫漶着，覆盖人间。

水来自凤凰的喉头，来自重叠的民间淬铸的颂辞。

水在锈钝的刀刃上流淌，我舔过它的悲欣；水在陡峭的炊烟里飞翔，我抚过它的叹息。

水洗过贫户的锅碗，也吻过富家的砚台；水渡过穷者的孤独，也沐过达者唇齿间漏出的春风。

在每一次哭过后，我咬啐沙粒，站在旋涡里，任水吞噬紧缩的肌肤，慰藉昨日的路途。

届时，水来自我的骨缝。那所有疼痛的一切，至此，便有了历史意义。

二

第一粒水，黑色。凝固之后，镶嵌在人类干涸的眼眶。

善水，当黑如诡异的乌鸦，黑如野兽的咆哮，黑如伸手不见五指，我摸到大河深处，一块块粗糙的头颅。悸动，低语。

第一粒水，或呈古典之风，似月色。我听到白色的呼声——

水堆砌成白色的墙壁。人们把影子刻在上面，也把荒草般的思想刻在上面，将从墙壁上走下光，它们晃荡着，照亮尘埃。

第一粒水啊，在太乙里布满血丝。风沙卷袭，孵出金鸟。

金色的翅膀与田野，形成两块平行面，中间流动人间悲喜。

烈火中，水跳了一支舞；血管里，水唱了一首歌。地上有二十四座山，便有二十四条道路；天上有十二个水口，便有十二种相生的颜色。……