龙应台

台北的老师带着孩子们到新动物园去“课外教学”。记者报道说，孩子们恣意玩弄小动物，追逐孔雀、丢石头等等，缺少爱生观念，呼吁学校加强教育。我不禁叹息：在一个不爱生的社会里，你要学校怎么教导孩子爱生呢？

最早的记忆，是邻家毛毛家的母狗生了一窝小狗，我们几个小萝卜头兴奋地挤去观看，皱皱软软的乳狗还闭着眼睛，努力地在吸母狗的奶头；那一向凶悍的母狗居然温柔地伸着舌头舔舐怀里的小把戏。第二天再去的时候，毛毛的父亲正在诅咒：母狗讨厌，老是生狗崽。他用手把乳狗狠狠地从母狗奶头上扯下来，往高高的墙外扔出去，扔了一只又一只。石头堆上几条摔烂了的小狗，血肉模糊的。

有一天，家里開杂货店的女孩兴高采烈地在教室里讲故事：“有一只猫，常到我家来偷吃鱼，昨天晚上，我阿爸把它抓到了，四只脚用麻绳绑起来，然后塞进饲料袋里面……”“然后我阿母和我还有我弟妹四个人，一人抓着麻袋的一角，把猫按在地上，那猫咪呜咪呜叫个不停——然后我阿爸用力坐下去。那只猫，没坐几下，就没声音了……”

三年前在夜市上，看见一只小猴子被关在笼子里，满眼惊惧地看着围观的人群。一个嘴上叼着烟的少年郎抽出嘴里的烟，用烧红的一头伸进笼里去烧猴子的屁股，小猴子痛得吱吱叫，惊慌地想躲，可是笼子太小，它只能在原地打转，一手捂着被烧痛的地方。

在淡水的海边游泳。几个年轻的男女在沙滩上嬉戏。女孩子娇滴滴地笑着说：“你好残忍哟！”我突然发觉了他们在做什么：男孩子抓到一只螃蟹，丢在一个纸杯子里，然后点燃打火机，把杯子烧起来；四个男女快乐地看着一只螃蟹在火里挣扎，慢慢地死亡。我的心很痛，走过去对他们说：“这只螃蟹是属于这个海滩，属于大家的，你们怎么可以破坏？”

当时我没有说出百分之一我想对他们说的话。我想说：螃蟹也是这个地球村的原住民，如果它不曾妨碍你的生存，你就没有资格剥夺它的生存权力。我想说：你只是地球村的过客，住了你的一生就要离开，换下一代来生活，你没有权力烧死一只螃蟹。如果人人到了海滩都去烧死一只螃蟹，那么我的孩子，当他到海边嬉戏的时候，就没有螃蟹可看；在清浅的水中发现一只横行的螃蟹，是在地球村中成长的快乐。你，没有权力剥夺我的孩子的快乐。

可是这些话，我都没有说，我觉得无力。这些年轻人是怎么成长的呢？难道不是和我一样，从稚嫩的年龄开始，看着小狗被抛出墙外，听着杀猫的故事，闻着烟蒂烧燃猴毛的焦味？不管课本里怎么写，如果整个社会给他们看的是人对生物的肆虐，沾沾自喜、毫无罪恶感的肆虐，谁能要求他们了解“爱生”呢？“爱生”的观念从哪里开始呢？

在苏黎世家附近的公园里发现了一只受伤的鸟。孩子蹲下去，摸摸鸟毛，研究了好一会儿，回过头说：“妈妈，鸡！”我把小麻雀拾起来，轻轻放在孩子肥肥的手掌中，让他感觉鸟体的温热，对他说：“我们带它到池塘那边去。”池塘那边有个小小的房子，房子的一角有两扇小小的窗，一扇写着：“请将死鸟置此，我们会处理。”另一扇写着：“请将受伤的鸟放在篮子里，我们会为它疗伤。”

我让孩子把鸟放进篮子，他放得很慢，很小心，眼睛里透着无限的惊奇与欢喜。

（摘自“搜狐网” 图/高加索）