陈洪金

那是一段不断贴近土地的旅程。清晨的阳光刚刚照着漾濞的山坡与河流，车子就离开了被漾濞江环绕着的县城，一路向着群山的纵深处而去。石竹，作为一个想象里的村落，很快就要呈现在一群人的视线里。据说，山里是有杜鹃花的，那么，在这样的一个暮春时节，被杜鹃花掩映着的石竹村，到底是一个什么样的村庄，同样也会让人产生无尽的想象。

山路一直在向着群山深处延伸。越走，路越窄，山路也越高。一路上都是树和庄稼地。在漾濞，这个被人们称为中国核桃之乡的地方，它的村野里自然会有大大小小的核桃树随处可见。它们在河谷里、坡地上、屋檐背后、庄稼地里，伴随着路回车转，连续不断却从不重复地闯入视线里来，也便在某个瞬间之后成了寻常事物。但是，在暮春时节，在清晨阳光下，那些核桃树，依然会让人不由自主地停了下来。是的，在这半途陌路，三五棵古老的核桃树，老友聊天一样站在路边，向着彼此伸出粗黑的老枝，遥遥相望，却又不纠缠，不生疏，若即若离。山野寂静，草木对气候的冷暖却是非常敏感的。深秋的时候，这些核桃树就开始落叶，整个冬天都只剩下那些粗壮的黑色的树枝，虽然有寒霜覆盖，却一直是那么遒劲有力，仿佛国画里的梅桩，仿佛一个历尽世事沧桑的江湖男人的目光。春天到来的时候，这些古老的核桃树最先感知到时节的温暖，长出了满树嫩叶，在晨光里守着尚未醒来的山野。晨光透过那些稀疏的叶子，嫩绿里略带着一些红色。……