高秀芹

听说老吕要来京，北京正雨雪霏霏，很多人跟我一样等着第一场雪，这样阴霾的日子，或者喝茶，或者喝酒，才有一点亮色。当然，老吕来了一定要喝酒。

多日阴郁的心忽然透亮了起来，欣欣然起来，我跟老吕的关系是纯正酒友，为喝酒而喝酒，为快乐而快乐，每次要谈的事都在喝酒中彻底忘掉，离开很久才想起我跟老吕还是有那么一点点事的。

吕正惠像。李有良绘

跟老吕是酒友，一点也不能抬高我的酒量和酒品，因为老吕喝酒实在太逊，喝不了几杯，说话就开始大舌头，就开始讲文坛趣闻、花边新闻，就开始捶胸顿足、眉飞色舞，不着边际地谈古论今。他多么喜欢喝酒呀，且每喝必醉，没有一次不醉。跟老吕第一次相识就在酒桌上，吴福辉先生带他来的，他是台湾方要买《插图本中国现代通俗文学史》的出版人，我没把他当学者，以为是个生意人，因为喝酒一见如故，竟然是学问中人，他来时已经酒过半巡，我下午有事急着走，快干三杯，挥手自兹去，相约台北喝。第二次在台北，酒后老吕被我拉进捷运（地铁），他在地铁里东摇西晃，脑袋像拨浪鼓，我怕他不知道哪站下车，他点点头说知道，口袋里有太太写的住址。当时，我就想这是一个什么样的太太，任凭老吕喝酒，任凭老吕醉，任凭老吕醉着回家？终于有机会见到吕太太，于是就有了第三次，在台北老吕家喝酒。

老吕是台湾清华大学教授，荣休后任教淡江大学。我们终于找到老吕家，他在台北的房子不大，一进门就是一个三人沙发，沙发前一个长形茶几，茶几左右都簇拥着高高低低的书。……