高峰

我们相信头顶三尺有神明

上天赐予阳光和雨水

麦子黄熟得刚刚好

麥子收割之前

隐身在麦地里 鸟窝只剩下孵化后的蛋壳

田埂崩塌得刚刚好

捞起淤泥补住

离家与返乡的断肠之路

钟声敲响了

寒窗里开着空调

这是高考的讯息

在遥远的耸入云天的摩天大厦里

跳出农门的学子

研究教义的乡村传播方式

和国家的粮食安全

水 缸

猪圈里养猪

鸡舍里养鸡

水缸里养的是清水

云纹在天上

龙鳞在宫中

水缸上倒贴一个“福”字

风刮起，刮的是乡下的旋风

炊烟歪斜，又从烟囱灌进来

厨房里犹如仙境

黑胡须的灶爷

白头发的母亲

水缸结一层咬得嘎嘎响的薄冰

添一瓢水是稀

减一瓢水是稠

锅里的米，心里都是有数的

小水库

它收集了上游的雨水和冰雹

收集了附近人畜的便溺

鱼虾弄腥了我们的口腔

又被菱荷一遍遍清洗

几只羊咬住草根

悬在土坝很陡的坡上

男孩斗争，在皮肤上画着图案

女孩被花朵暂时遮蔽

村庄在不远处背着一面镜子走路

能照见危险的蚁穴

如果淤泥是干净的

它去掉浊气，供我们一生饮用