宁可透支生命 绝不拖欠使命
2018-11-01
作文评点报·作文素材初中版 2018年28期
林俊德,1960年毕业于浙江大学机械制造专業。在离开校门后的40多年中,林俊德的大部分时间都是在新疆戈壁滩上度过的。1963年5月,林俊德接受了研制测量核爆炸冲击波压力自记仪的任务,并担任组长。这项研制工作只允许有一年多的时间,工作条件非常差,但林俊德没有辜负使命,不仅按期完成了参试前的全部的技术准备和考核工作,还参加了首次核试验。核试验基地在西北戈壁滩上,气候干燥,温差大,夏天的地表温度有时达到70℃以上,试验人员住10平方米的帐篷,10人到12人住一顶,吃的东西是从几百公里外拉来的,夏天大部分都烂了,冬天吃冻菜。喝水要取自20公里外的孔雀河,水是苦的(含碱、硝)。他们在这样的环境里生活了40年。从1964年中国的第一颗原子弹爆炸,到1996年中国进行的最后一次地下核试验,林俊德参与了中国全部的45次核试验任务。
林俊德人生的75年都默默无闻,却在生命最后时刻因一张照片,感动了整个中国。2012年5月4日,林俊德被确诊为“胆管癌晚期”。从确诊到去世的27天时间里,他戴着氧气面罩、身上插着十多根管子,坐在临时搬进病房的办公桌前,对着笔记本电脑,一下一下地挪动着鼠标。因为在他的电脑里,有很多核心技术文件,放在几万个文件夹中。还有学生的毕业论文,他们快要答辩了,林俊德不想耽误孩子们毕业。
林俊德放弃用手术延长寿命的方式,选择与死神争分夺秒——1天、2天……一直拼到他生命的最后一天、最后一刻……没几天,林俊德的病情再度恶化,生命进入倒计时,他9次请求甚至哀求医生,同意自己下床工作。
登录APP查看全文
