朱墨言

我的爷爷袁美祥是一位中学教师，他皮肤黑黑的，中等个子，有一双非常大的手，十根手指就像十根胡萝卜，两只手掌就像两把蒲扇。

2008年我在南京出生，我的爸爸妈妈都是大学教师，没时间照顾我，在我十个月大时他们把我送去老家——江苏兴化市戴窑镇。从此，我与爷爷奶奶一起生活，与这双大手朝夕相处。

到达老家之日就是我的断奶之时。我天天哭闹，这双大手就抱著我摇啊，晃啊，转啊，哄啊。到了夜里，我的奶瘾发作，哭叫得更厉害了，这双大手就在深更半夜为我冲泡奶粉，一勺一勺地喂我。我洗澡时，奶奶不敢抱我，害怕我从她手上滑脱，又是爷爷这双大手托住我，保护我。

转眼间，两个月过去了，我满周岁，爷爷教我走路。他训练我的腿力，一有空就把我扶直，双脚站在他的大手上，像表演杂技一样左右不停地调节平衡，把我托在半空。渐渐地，我胆子大了，腿也有力了。爷爷就让我下地走路，我步履蹒跚，东倒西歪，在爷爷一双大手的保护下，我很少摔跟头。

在我看书学习时，爷爷粗壮的食指当起了教棒，在丰富多彩的图画书上指指点点，配上他的解说词，我被小人书迷住了。爷爷一本一本地教，我一天一天地进步。两周岁时，我就能够将十几本小人书上的故事讲得滚瓜烂熟。

小人书让我生活在美好的童话世界，也激发了我识字的欲望。爷爷在墙上悬挂了人物挂图，我经常看图识名。家里的学会了，爷爷就牵着我上街看店面识店名。爷爷还让我看动画片《巧虎》，让我在兴趣中学知识。……