创造者：光荣与道路

改革开放40年之际，中国来到了相当复杂的十字路口。“从过去的成果来看，40年来的积累，使得中国前所未有地接近民族复兴的伟大目标，而从未来的挑战来看，压力之大也是前所未有。”专刊从企业、科学、思想、文化、体育等8个方面挑选出代表时代特质的40位人物，讲述各个领域这40年来的变迁、阻碍、机遇、成果与挑战，看似一个个独立的人物故事，实际上浓缩了一部涵盖40年的中国当代史。

（@陈树）

难考的学校

从深圳回老家过暑假。第二天下午哥哥一家从城里回来，因为侄子上午要参加覃怀中学的考试。我问道：“初中不是划片区上学吗？”“是呀，可是覃怀中学向3000多名学生发了邀请函呀。要是考上覃怀中学就可以直上新一中，谁不愿意呀！”嫂子说。新一中是我们市最好的高中，而覃怀中学是新一中的附属初中。

“肯定考不上，算了！”侄子落寞地说着，一边起劲儿地打着游戏。

“分数还没有出来呢，怎么说这么泄气的话？”我不解地问道。

“最后22分奥数题我根本不会呀！”侄子气愤地说完又继续低头打游戏。嫂子小声补充：“我没有给他报奥数班。”

“现在不是取消奥数加分了吗？”我说。

“小学生，不通过奥数怎么能拉开差距？”嫂子解释道。

虽然如此，第二天我们全家人还是有所期待地等着电话通知，但最终还是失望的。只有我的老父亲抱怨说：“覃怀中学离家那么远，有什么好的。”也算给大家失落的心里一个慰藉。

侄子开学前半个月，又收到覃怀中学的邀请函，说还有20个名额，于是又通知了300名学生。侄子说这叫二次伤害，可还是决绝地要参加。结果，还是不会做20多分的奥数题，还是在忐忑中等待。这一次侄子好像有所希望，連打游戏也心不在焉，嘴里不断地重复着“电话快来吧”。最终，没有等来电话。

去城里找高中同学玩，她女儿马上要升六年级了，刚刚报了奥数班。她说本来不想让孩子学奥数了，听说今年覃怀中学考试奥数占了很大份额，又毫不犹豫地报了。她还告诉我补习班的老师我认识，就是我的小学同学小Z，还说她的奥数教学被传得神乎其神。小Z当年没有考上大学，高中毕业就开始在补习班代课，到现在也在城里打出了一片天，我挺为她高兴。

这事却让我心里不是个滋味。年初教育部办公厅印发《关于做好2018年普通中小学招生入学工作的通知》，其中，“十项严禁”分外显眼，严禁之一就是严禁提前组织招生，变相“掐尖”选生源。可是作为重点学校，不仅没有按照“十项严禁”执行，还明目张胆地提前招生，而且试卷导向让学生家长又开始偏重奥数。

快要回深圳之前，我又去叔叔婶婶家坐坐。他们正在为小孙子的上学发愁，眼看着快开学了，已经在城里租了房子，可还没有找到城里接收孩子的学校。我说为什么非要在城里上学，婶婶愤愤地说道：“按片区划分，我们要去邻村上学，可是邻村小学，就一个班，还不到10个人，说明什么，大家不都去城里上了吗？要是大家都按规矩来，不就好办了？反正，我就是要送孩子去城里上学，要不我就去学校里闹。”我知道婶婶最后一句话只是发泄无奈而已。

从婶子家出来，我顺道走到村小学。和家家户户新盖的二层楼，甚至三层楼比起来，村小学是那么的落寞，大门上掉落的油漆和因风吹日晒而老旧的牌子，深深地刺痛了我的心。而曾经在我上小学的那个年代，它曾是远近几个村的孩子们的希望。

（深圳 丁太）

老年养生课骗局

吴大妈是小区里的一个独居老人，每天一大早，她都会早起挤公交，据说是去老城里听老年养生课。

吴大妈是个热心肠，逢人便讲这老年养生课真好，不仅医学专家讲课水平高，把老年人的“痛”分析得头头是道，还会讲一些老年人常见疾病的预防和养生知识，而且工作人员也格外热情，又是倒水又是递水果。听完课，还有回馈活动，给去听课的老年人送些米啊、鸡蛋啊什么的，那亲热劲儿比家里的子女都亲，非常贴心。

在吴大妈的号召下，小区里的老人们你传我、我传他，听课队伍一下就发展壮大到二三十人，每天早上浩浩荡荡奔赴听课地点。而听完课，大家都是大包小包地满载而归。小区里有好心人劝老人们，说这样的养生课是骗局，别去听了。老人们却不乐意，说人家是好心做善事，又不收咱们半毛钱，有免费的东西拿，不去白不去。

大约过了一个星期的样子，老人们拿回的东西变成了钙片、鱼油之类的保健品。不过，这次的获得方式有了小小的改变。当天花钱买的，第二天全额退款，每包价格从150到300元不等。这样的方式又持续了好几天，老人们都能够如数拿回自己购买保健品的钱。

然而好景不长，大约20多天之后，小区里的老人们聚集在一起，纷纷声讨起吴大妈来，说都是因为她撺掇让大家去听养生课，让每位老人都蒙受了巨大的损失。一打听才知道这一次医学专家介绍的是蜂胶软胶囊，说是国家专利，老年人吃后百毒不侵，还包治百病。如此神药，极具诱惑力，老人们为了拿到免费的蜂胶胶囊，每人都花了5000到2万元不等的现金。满以为这次也能够像原来一样如数拿回现金，但早上去听课地点退款的时候，已经人去楼空。于是，大家赶忙去药店打听这些蜂胶胶囊的价格，人家在药品网上一查，这些药品全是没有批号的假药，根本不能食用，大家这才知道受了骗。

我说，这样的骗局电视上、网上、报纸上经常都有报道，你们的家里人肯定都知道。你们每天都拿回这么多的药品，他们都不阻止你们吗？

老人们听了我的话，反应大多都是孩子们不在身边或者是孩子们都是早出晚归，一周见不到两三次。老人们说，这些钱都是他们积攒了十多年的退休养老金，现在钱被骗了，今后可怎么办啊！

看着老人们痛心疾首的样子，我十分同情。整个骗局，不仅骗术十分老套，而且手段也不算高明，和媒体频繁曝光的骗局没有什么区别。纵观骗术得逞的全过程，骗子主要打出了“温情”和“亲情”两张牌，营造起甜美和温馨的家庭氛围。这正好迎合了老人们心里最强烈的需求，也是最难以满足的需求。许多老年人都处于单独居住的状态，情感空虚是很多老年人的一个通病，而“讲座售药骗局”不仅满足了老年人的一些情感需要，同时一大帮老年人在一起参加活动，对于老年人来说，何尝不是一个极大的诱惑呢？（重庆 彭佩）

“上车钱”

上个月，表哥的儿子阿超结婚。婚礼前一天，我到表哥家祝贺，表哥家是人来人往，好不热闹，但表哥表嫂夫妇俩却是一脸愁容，完全看不到一点喜庆的气氛。我跟表哥打趣说，都说父亲嫁女儿就像去出席葬礼，可现在你家是娶媳妇呀，怎么搞得和嫁闺女似的。一脸沉重的表哥顯然没有心情理会我的玩笑，反而问我能不能找些能言善辩、有谈判技巧的朋友明天帮忙去迎亲接新娘。过去农村结婚为了让迎亲的车队更排场，常常四处张罗着借小汽车，现在迎亲怎么还需要找能言善辩的人呢？对我的疑问，表哥摆了摆手，说到明天你就知道了。

第二天迎亲的车队一大早就出发了，因新郎家的喜宴要在中午12点前开席，按照惯例接到新娘后车队并不会停留太久。可今天车队到了新娘家，主宾寒暄良久，新娘却迟迟没有上车的迹象。一打听才知道，原来是新娘等着收“上车钱”。表哥一看情形，知道今天这钱是省不了了，忙让人上前询问需要多少，很快传来了一个让表哥险些昏厥的数字：6万元。

表哥一脸哭相地说，儿子结个婚，不说买房子置办酒席，光彩礼之前就已经给了十几万元，现在又要6万元，哪里还有钱呢？再说这上车钱也不提前透露些消息，今天来迎亲谁会带着几万元现金呢？表哥说得有理有据，可新娘家却是对此嗤之以鼻，说现在结婚谁家不要“上车钱”，只不过数字有多有少而已，还有要十来万的呢。见此情形，表哥只得一边托人筹钱，一边连忙让几个能言善辩的朋友做说客，争取能砍砍价。此时我才明白表哥为何昨天让我找些有谈判技巧的朋友帮忙迎亲。

不过这几位朋友虽然平日里都是巧舌如簧，但今天却纷纷败下阵来，新娘家是任凭你说得天花乱坠，就是不松口。有位朋友说恼了，恶狠狠地对新娘家说：“现在上哪儿去给你找6万元呢！再不上车我们现在就掉头回去，大不了婚不结了，这事传开了，你们家不丢人？今后你们姑娘还怎么嫁人？”不过，新娘家对这样的威胁却是毫不在意，新娘的父亲冷笑着说：“丢什么人呀，现在不都是这样，再说村西头的王寡妇带着一个5岁的孩子，来找她提亲的人都踏破门槛，并且提亲的还都是小伙子，你们走了，我们家姑娘今后还会愁嫁？”

结婚本是喜事，可在当下乡村，却成为很多家庭的沉重负担，男方家要想娶到媳妇，不仅花费颇大，而且很多费用让人猝不及防，给人一种被要挟的意味。过去的乡村，经济上虽然相对落后，但给人的感觉是知书达理，重亲情，很难想象在迎亲时会发生突然索要“上车钱”的事情；再说，结婚是两个家庭的结合，可有了类似经历之后，这两个家庭今后要如何相处？难道相比于今后小夫妻的家庭和谐，眼前的这点钱更加重要？

（安徽 雨凡）