商震，1960年4月生于辽宁省营口市。出版有诗集《大漠孤烟》《无序排队》《半张脸》《琥珀集》《隐身术》《食物链》，散文随笔集《三余堂散记》《三余堂散记续编》等。现居北京。

我正……

我正在爱这空旷的夜晚

爱悠闲的风

爱银杏树和杨树的叶子

半空中无目的的勾勾搭搭

爱蛐蛐不需要旋律的鸣唱

爱水中晃晃悠悠的月亮

爱被月亮欺骗的鱼

更爱夜晚无梦的多余时光

坚决不爱的

是多年前热血贲张的自己

关于杨梅的科学考据

把深紫和淡红的杨梅放在一起

检验它们吞咽阳光的能力

同时证明

同一谱系物质的不同表现

自然生长的事物

永远不会按照人类的喜好

主动改变自身

人类的喜好是另一个谱系的科学

把酸的杨梅和甜的杨梅放在一起

酸和甜不需要绝对均衡

世界上所有的均衡都包含着虚假

酸与甜的配比

不是人类的味蕾决定的

美食家都怀疑别人味蕾的可靠性

自然生长的美观且可食用的物质

仅是自身繁殖的手段

却给研究者出了许多难题

色差和酸甜度的背后

是一大堆数学物理化学等等的计算公式

我■唆了大半天

最后说四个字

杨梅好吃

称体重

我看着体重秤

犹豫了许久

是站上去称一下

还是保持身体的神秘

突然想

体重秤只是测量身体重量

读过哪些书称不出来

对世界的看法称不出来

受过的伤也称不出来

我还是站到秤上去了

数字显示62.6公斤

我粗略地划分

身上的肉不会超过20斤

其余的重量应该属于

心和骨头

舌 头

把嘴闭紧

把舌头关进笼子

关住祸

关闭五味杂陈

关住吻

咬紧牙

切断舌头的热血

所有的语言都变得无声

让舌头的表现欲

胎死口中

你说吧你们说吧

我在听

我的舌頭也是耳朵

你吻吧你们吻吧

是唇的争斗还是爱到不可分

我的舌头看得分明

有人把舌头伸长

当作枪和剑

有人舌不出口

做不漏风不滴水的防守

舌尖上有蜜也有毒

更多的时候

毒都穿着蜜的衣裳

人体上这个不大的器官

可救世可误国

能立命能杀生

我每读一段历史

舌头都要颤颤抖抖

我多想把舌头

变成木头

对声音不反应

对苦辣酸甜不反应

对红唇不反应

我多想把舌头变成石头

压住声腔

压住爱憎

压住味蕾的虚妄

哦

不再使用舌头

就是不给病毒

进入我体内的机会

甚至放弃了营养的摄取

像木头或石头

岁月只能风化我的皮肤

不再摧毁我的神经

我行如一缕无人察觉的风

坐如一座司空见惯的时钟

闭紧嘴

包括耳朵与眼睛

驱使舌头向下

抵住下颌

所有的话语

都说给神灵听

无意打扰

初春的傍晚

一场小雨过后

我到一个小树林里散步

一边走一边默诵

和春天、小雨、花草有关的诗歌

一大群麻雀

聚集在一棵树上

好像在开会

它们争相发言各不相让

开会是我司空见惯的事

我继续往前走

并默诵：

“天街小雨润如酥

草色遥看近却无”

突然听到一声粗重的鸟叫

好像在喊：诗人来了

赶快转移

它们集体转移到另一棵树上

又叽叽喳喳开起会来

我非常尴尬地站在原地

向转移了会场的麻雀们望去

数手指

在重庆万州

住在临长江的宾馆

凭窗望去

这一段江水

慵懒、颓废、平和

像一块旧塑料布

记忆里的

滚滚、汹涌、激流

都不见了

我看着看着

就想到了自己

年轻时的

热血、勇敢、暴躁

也都不见了

这段水面的上游

有一个大坝

拦住了汹涌和激流

而我呢

拦过我的大坝

需要伸出手指数上一会儿

看乌鸦巢

乌鸦的巢穴

挂在冬天的枯枝上

抬头望去是一团黑影

此时乌鸦不在巢中

而太阳像一块冰

落在乌鸦巢上

寒风吹来

枯枝晃来晃去

黑影也在地上晃来晃去

乌鸦不懂得迁徙

黑黑的身体上有鲜明的四季

心里也会有不同的太阳

乌鸦对付四季和太阳

我听到的

只有一套词语

冬天过去了

树会绿

乌鸦巢也会绿

乌鸦和乌鸦巢的黑影子

会继续在地上黑过来黑过去

日 出

在外地要开几天的会

我住的宾馆

建在一座山的脚下

我房间的南窗

距离山体不足二十米

我站在窗前

总感觉阴天多晴天少

经常是别人

在享受中午的时候

我还徘徊在早晨

有个中午

朋友們都在说日已中天了

而我却看到

太阳刚刚跳出山脊

小亭子

在外地开会

住的宾馆紧挨着一座小石头山

据说这山是燕山山脉的余脉

海拔只有三百多米

山坡上有稀稀拉拉的树

像一些溃败的士兵

山顶上有一个古香古色的小亭子

我抬眼望上去

总觉得这个亭子

有什么东西在诱惑我

爬到山顶

亭子就是四根水泥柱子

和一个伞状的水泥盖

涂上红漆

再做成飞檐和琉璃瓦的样子

站在亭子里四周看去

还是几座小石头山

和稀稀拉拉的树

仔细一想

这个亭子太重要了

仿古的造型和色彩

足以骗取我

无聊的好奇心

野 猫

在一个山坡下散步

无意间看到一只野猫

捕食了一只麻雀

我暗暗地佩服这只猫的本领

这是北方的初春

猫和麻雀都在忍受饥荒

晚上我熄灯上床

睡得迷迷糊糊时

听到窗外一只猫仔在叫

叫得如泣如诉撕心裂肺

吓得我赶紧用被子把头蒙住

我相信就是那只

捕食了麻雀的猫在叫

吃饱了的猫

才有这么大力气

向春天哭诉

猫的叫声停止后

我爬起来走到窗前

猫已经走了

地上隐隐约约留下一串

凋零的梅花

车 祸

在高速路上开车

前方发生了交通事故

我的车缓缓地

走到了事故现场

一辆宝马轿车撞到一辆大货车上

右侧翻在路边

一辆凌志轿车又撞到宝马车上

左侧翻在路中间

我赶紧拿出手机拍照

迅速地把这场

与己无关的事故

发在网络上

迪 卡

迪卡是一条宠物狗

是京巴狗的串种

那年妈妈从集市上买回来

才有小兔子那么大

妈妈说：你给起个名字吧

那时我刚看完电影《泰坦尼克号》

那主人公的勇气让我折服

对演员迪卡普里奥的表演也佩服

顺口说：叫迪卡吧

迪卡幸福地在我家成长

妈妈对迪卡比对我还好

两年后

迪卡已经是我家重要的一员

迪卡在家里很乖

出门很野

小区里有一条高大的黑狗

据说有德国黑背的血统

也是公狗

比迪卡大两圈

一次两狗相遇

迪卡见着这条黑狗就咬

并往黑狗身上扑

黑狗也咬也扑

我把它们分开时

迪卡已经受伤了

迪卡乖乖地在家养了一阵子

一天迪卡又与黑狗相遇

迪卡像疯了一样冲了过去

黑狗匆忙应战

这一次黑狗受伤了

并夹着尾巴逃走

迪卡坐在地上看着黑狗逃走

像唱歌一样有节奏地叫了一会儿

黑狗没影了

迪卡才站起来

一条后腿有点儿瘸

我对迪卡充满热爱与敬佩

明知不是大黑狗的敌手

也要用拼死的精神

让对手屈服

误 解

草坪上

一只刺猬在散步

一条狗跑过来

用爪子撩了一下刺猬

刺猬缩成一个团儿

狗用舌头

舔了舔自己的爪子

狗明显兴奋起来

绕着刺猬摇头摆尾地转

刺猬一动不动

后来狗蹲坐在地上

看着刺猬

偶尔温和地叫一声

刺猬一定是把狗

当作猎食者

而狗只想让刺猬

成为玩伴

太阳落下地平线

刺猬就像长在地上的仙人球

狗实在觉得无趣了

头也不回地走开

汝窑青瓷

案头的器皿

我该叫它什么

叫它盏时，用来盛茶

叫它杯时，用来盛酒

叫它碗时，用来盛月亮

还可以盛一条江一片海一汪泪

更多的时候

我用它来盛银河

千年前

宋徽宗笑的时候，它没笑

宋朝灭亡的时候，它没亡

无论风卷云舒

还是世道翻覆

它都用金钩铁线

记载在开片里

现在我看着它

是看着我温润的爱人

玉一样的光泽

是我们对视的眼神

真爱不用言说

就像这青瓷器皿

不懂爱的人

看它是空的

我看到的

是满满的你和我

小城故事多

这个城市

每天有垃圾清扫车和洒水车

走来走去

垃圾清扫车工作的时候

就播放乐曲

“小城故事多”

反复地播放

人们听到这个曲子

就赶紧躲开

开清扫车的司机

坐在驾驶座上扬扬得意

嘴里叼着烟

眼睛望着天

好像开的是坦克

对面来了一辆洒水车

播放着乐曲

“我从山中来 带着兰花草”

两车相近的时候

开清扫车的司机

就把烟头扔到对面

让洒水车帮助他

把烟头熄灭

春 梦

这么空的夜

天上没有星星

地面没有灯火

只有我的眼睛和眼睛里的你

黑夜是一堵墙

墙越厚

你的模样越清晰

我看到雨滴落在你的脸上

花儿开在你身上

我焦急的喘息

从你左耳朵进去右耳朵出来

又从右耳朵进去左耳朵出来

进进出出折腾了好长时间

春天来了

白花花的风

从花瓣上出发

吹到我身边

就是一场茫茫大雪

惊 蛰

今日惊蛰

北方的土地

并没有解冻

冷风不会自愿地退出大地

季节的变换

不是必须执行的法律条文

想闹春的花儿们

要有耐心

要有两手准备

有条件在大地上开

就热热闹闹地开

没条件在大地上开

就暗暗地在心里怒放

与张新泉老师微聊

76岁的张新泉老师

给我发来一个网络链接

说：点开可以查到

你所在小区的天气

你周边的街道和各种门店

重要的是能查看到

50米以内的红颜

我给张老师点赞

并说：天气、街道

以及各种店面

都不是我要關心的了

红颜我倒是想看看

想知道现在的人

把长成什么样的美女

当作红颜

还配不配知己这个高尚的词汇

初春的雪

北京下不下雪

不是我关心的事

能不能看到雪

是我关心的事

雪落到哪里

我都能看到故乡

雪落到哪里

都是我的童年

今年的雪来得太晚

和迎春花一起到来

热烈和冷静

同时纠缠着我

童年和春天都在

纠结在我即将到来的老年

元 夜

月亮没出来

也是元夜

像一场大戏

在紧闭的幕布后开演

人造的灯很绚丽

树上和房檐

以及高处

都有彩灯在闹

有灯的地方

是人们的眼睛在亮

月亮不出来

好戏永远在幕后

仰着脖子看灯的人

不懂得什么是元夜

看不到月亮的人

今夜都陷入失恋

会议中随记

这是深冬的一天

我们在一间屋子里开会

窗外阳光明亮

风在玻璃上午睡还没醒

屋子里开着灯

也很昏暗

发言的人一个个很亢奋

好像有一肚子相思或仇恨

我抬眼窗外

看到一间民房的屋顶

落着一群白色的鸽子

起初我认为是一层雪

凝神看了一会儿

这些不动的鸽子

就应该是雪

我们继续开会

灯光昏暗

发言继续

后来鸽子飞走了

阳光代替鸽子落在屋顶

鸽子和阳光都不落进

我们的会议室

吃核桃

一个核桃

一直在我眼前

我装作看不见

不是核桃好不好吃

也不是该不该吃

是我想不想吃

等我想吃它的时候

就会用铁锤

把核桃壳砸碎