珍妮弗

第一次去巴黎，我住进了本地人的家里。屋里有一张合适的写字台，以及一个迷你独立衣橱，在那里我可以放自己的衣服。

刚住进这户人家时，我感觉一切都还正常。但当我想起自己带来的两个超重行李箱时，不禁有些恐慌。衣帽间在哪里？我打开衣橱门，里面只有几个衣架。这时我才真的恐慌了，这就是未来六个月我要存放所有衣服的地方吗？

我实在不想接受这个现实。但是，我很快了解到，这样小的空间对于这个家来说足够了，他们只有差不多能挂十件衣物的衣橱。先生、太太以及他们的儿子都有很好的衣服，他们只是喜欢重复替换，就那几件衣服换来换去。

举例来说，冬天，太太的衣橱里通常只有三四条羊毛半裙、四件羊绒衫，以及三件真丝上衣。她有一种坚持如一的着装风格，并且将其阐释得很到位。先生的衣橱里有两套灰色西装、一套藏蓝色西装、两三件套头毛衣、四件有领衬衫以及几条领带。他们儿子的衣橱也差不多。不过年轻人几乎不穿西装，用有领衬衣和套头衫代替，儿子是家里唯一偶尔会穿牛仔裤的人。

在巴黎，并不是只有优雅之家才用迷你衣橱。我还记得自己曾沮丧地同一道来的美国朋友谈论这一话题，我们没有一个人拥有大的衣橱空间，这也让我开始思考：法国人是因为缺少空间才用迷你衣橱的吗？还是迷你衣橱对他们来说足够用，不必浪费更多空间？不过两者都不重要，我必须找到办法，让我带来的众多衣物有安身之处。

在巴黎，我仔细研究了这个只能装下十件衣物的迷你衣橱。在日常生活中，我观察到法国人，比如我的教授、店主、来自波西米亚家庭的朋友，当然还有我居住的家庭主人，他们大都重复地穿衣服，不觉尴尬且气派十足。

在美国，要是一个人一周穿同样的衣服两次，他就会感到尴尬，更不要说一件衣服一周穿三次。而在法国，这不是问题。事实上，每个人都这样做。

我开始发现，在法国电影里也展示出人们的这种习惯。而在美国电影里，这样做通常被认为是可笑的。“欲望都市”式的衣橱蔚为大观，你绝不会看到女性角色穿同一件衣服。而在法国电影里，从头到尾，你至少能看到女主角穿同样的外套出现两次。这样的情节不会在美国电影里发生，除非制片人想要表现角色沮丧或是生活拮据。

最近，我看了一部法国电影《我不反对》。尽管剧情跨度长达几个月，但西尔维·泰斯图德扮演的角色只穿了一套衣服，或者说是同样的三件套衣服。

法国人的衣橱和美国人的衣橱真是大不相同。回顾自己在美国看过的那些衣橱，我注意到一个明显的特点：美国人的衣橱总是满满当当，快塞不下。我们的衣服太多了！这是一件好事吗？我们快乐吗？我们真的喜欢自己衣橱里的每一件衣服吗？我们买的衣服质量怎么样？最重要的是，为什么每天早上我们站在满满当当的衣橱前，却仍然抱怨没有衣服穿？

从巴黎回国后，我决定开始用只能装十件衣物的迷你衣橱。起初，这只是一个不那么情愿的尝试，后来却成为我顿悟的转折点。对于迷你衣橱，很多人可能不情愿接受，坦诚地说，我并不想指责他们。把装有超过一百件衣物的衣橱精简为只能装十件的迷你衣橱，这确实是太极端的尝试。

不过相信我，这一尝试极具魔力。即使你只嘗试一星期，也能从中了解自我，了解自己的风格，了解你的衣橱真正需要什么，了解你想怎样向他人展示自己。