郑凯悦

作为一个西瓜，最辉煌而又最悲哀的那一刻，大概就是被吃掉时。

当它长得足够大，有了美味多汁的红瓤与条条清晰的绿纹，它会自豪地被人吃掉，同时也悄悄地结束一生，只留下将很快烂掉的瓜皮。而本文要讲的这只西瓜，同样也将迎来这样的时刻。不过，它还未完全成熟，也称不上多大，只是整日躺在某个人家的瓜田里承受阳光雨露。

它虽只是个西瓜，却记住了这户人家的一个女孩，她姓叶名莉（它许久才弄清楚“老三”“小莉”“阿叶”都是她），之所以记住她不是因为有什么浇水的交情，而是因为她对它虎视眈眈很久了（事实上她是对所有西瓜虎视眈眈很久了）。它认定她就是那个给自己带来一生最辉煌而最悲哀的那一刻的人。

一天，家中只剩叶莉一人。它见叶莉装作不经意地靠近瓜田，敏感地警觉起来，尽管它曾数百次如此警觉，认定她是冲自己来的。她的目光落在自己身上。它感到她缓缓地在身旁蹲下，左顾右盼，深吸一口气，双手伸向它。

那是20世纪90年代，算上叶莉，这户人家共有五个孩子，叶莉有一个哥哥，她排老三。叶莉的确想吃瓜许久了，然而自家地里的瓜是用来卖的，根本没她的份。想想二姐那次想吃地里准备卖的豆子的下场，再想想小妹如何软磨硬泡地想要吃肉却毫无用处，她准备对瓜死心。

可是，想想在盛夏时坐在门前的阴凉处，吃着西瓜摇着蒲扇，骄傲地看着其他人在烈日炎炎之中大汗淋漓地走过，或许还会羡慕地看她慢悠悠地吃着冰凉的西瓜，那该多么幸福。……