张玉兰

那一年，我从车间调到检验科工作，与甜姐相识。甜姐是检验科的班长，甜姐本名田维琦，由于她性格开朗、风趣，我们都称她“甜姐”。

田姐长我五岁，是六九届初中毕业生，十六岁去内蒙古插队，在兵团待了十多年。

我们在一起的时间，她总是吸引着我，我总爱缠着她，听她讲在兵团里的事。当年，小小年纪的她，在一片锣鼓鞭炮声中，胸戴大红花，神气十足，远离城市，来到一望无际的大草原，高兴得手舞足蹈，任性地在草原上撤欢儿。

兵团生活让这些半大孩子们，学会了骑马、打枪、放牧、收割……

儿行千里母担忧，有一年，母親去几千之外的兵团看望她，高兴得她一夜没合眼，清早，赶着团里的小驴车去接母亲，因为，母亲下车的地方离驻地还有好几十里路，草原上赶上下雨，会形成许多“小海子”，就是一汪一汪存留的雨水，泥泞、湿滑。赶了一晌午的路，终于接到了手提瓶瓶罐罐的母亲，见到女儿，母亲的眼眶湿了……她却手摇长鞭“嘚儿驾”赶着驴车，哼着小调：“长鞭哎，那个一呀甩，叭叭地响……”坐在车上的母亲，眼见小女儿的风采，心想，这个小车把式还不赖。

后来，甜姐回城了，上班在离家不远的半导体器件厂，成了家，有了可爱的女儿。但是，天有不测风云，一次在车间工作时，她在将清洗后的二极管送入高温烘箱的过程中，发生了意外，用酒精脱水后二极管，烧杯中还有残留的酒精，与工作服摩擦产生静电，瞬间，腾空升起一个大火球……“着火了”！此时的她镇静地与同伴拿起灭火器，迅速地将火扑灭。