徐德林

我们是否可以从奈保尔对小人物的描绘中，看到自己的影子？我们的世界是否会因为少一位毒舌，变得更好？

当地时间2018年8月11日，诺贝尔文学奖得主、英国印度裔流散作家维·苏·奈保尔（V.S.Naipaul）在家中安詳离世，享年85岁。

毋庸置疑，奈保尔是值得纪念的，因为他的去世就像印度总理莫迪等人所指出的那样，不但是英国文学而且是世界文学的巨大损失，但同样毋庸置疑的是，无论是过去还是现在或者将来，要为奈保尔贴上任何标签都绝非易事，毕竟，他的一生漫长且辉煌，无时无刻不在呈现人的两面性，“一半是天才，一半是恶棍”，淋漓尽致地展现他作为公众人物的争议性。

奈保尔是一个勤奋而杰出的写作者、天赋异禀的小说家、不可忽视的战后英国文学史人物。

但另一方面，一如诺贝尔奖评审委员会的如下声明所暗示的那样，“我们评奖只看他的作品，不管他的人品。我们爱他的作品，但绝不和他交朋友”，奈保尔人品不佳，有着一些很难不被人诟病的瑕疵，比如冷漠无情的丈夫、乐此不疲的嫖客、恬不知耻的性虐待狂、斤斤计较且尖酸刻薄的文人等。

所以，那些意欲为奈保尔盖棺定论的人，不妨从奈保尔的遗孀纳迪拉·奈保尔给他的“定论”着手：“他因取得的一切成就而成为巨匠……他去世时，周围都是他所爱的人，他的一生充满了奇妙的创造力和不懈努力。”

可以说，此间的奈保尔夫人是客观真诚的。

清苦的日子

1932年，奈保尔出生在特立尼达和多巴哥的一个印度婆罗门家庭：他祖父1880年作为契约劳工从印度北部漂洋过海来到了这里。