“阿波罗”计划是迄今最庞大的月球探测计划，任务包括为载人登月飞行做准备和实现载人登月飞行，已于1972年结束。“阿波罗”计划是世界航天史上具有划时代意义的一项成就，取得了巨大的成功，但也有过几次严重的危机，其中就包括“阿波罗13”号的氧气罐爆炸。随之流产的，就是计划中的月球漫步。

“阿波罗13”号

文/康尔

“阿波罗”计划于20世纪60年代早期在艾森豪威尔执政时被提出，是“水星”计划的后续计划。当时，美国航空航天局的局长阿伯·西尔弗斯坦选择以希腊神话中的太阳神的名字命名了这项计划。

在该计划中，“阿波罗7”号是首个载人飞行任务，成功发射于1968年10月11日。整个任务全长11天，不包括登月任务。1969年3月3日发射的“阿波罗9”号，是整个计划中首次进行双人舱外活动，航天员大卫·斯科特和拉塞尔·施卡威特成功完成了这项任务。

1969年7月16日，“阿波罗”计划的第5次载人任务，“阿波罗11”号成功发射。7月21日凌晨2时56分，尼尔·阿姆斯特朗的左脚踏上了月球，并说了那句有名的话：“这是一个人的一小步，却是人类的一大步。”尼尔·阿姆斯特朗与巴兹·奥尔德林成为首次踏上月球的人，他们在月球表面活动了2.5小时，取得了月心样本，也采集了22千克月表岩石样本。

作为“阿波罗”计划中的第7次载人任务，“阿波罗13”号发射于1970年4月11日。在计划中，“阿波罗13”号是第3次登月任务，但是由于飞船在抵达月球前发生的氧气罐爆炸，电力和氧气均大量损失，所以登月计划被迫放弃，3名航天员最终成功返回地球。

在发射前2天，指令舱驾驶员肯·马丁利因风疹被杰克·斯威格特替换，这是“阿波罗”计划中唯一一次使用替补航天员。爆炸后，马丁利在返回救援过程中起到了很大的作用。

“阿波罗13”号是人类航天史上首次在地球轨道外放弃的任务，由于未进入月球轨道（仅绕过月球以利用月球引力加速返回地球），3位航天员创造了人类太空飞行高度纪录。

“阿波罗13”号在发生爆炸的时候曾经向休斯敦指挥中心发回了一句非常有名的话：“休斯敦，我们出问题了。”这句话后来不断被与星际任务相关的电视节目与电影使用，变成了整个任务里面最有名的一句话。

不过，上述的这句通常被引用的句子并不准确。准确的应该是“好，休斯敦，我们这里已经出问题了”，出自斯威格特之口。稍后，洛弗尔发回了一句类似的话：“休斯敦，我们已经出问题了。”

在“阿波罗13”号成功返回后，人们通常将这一次计划称为“成功的失败”。之后，3位航天员以及地面指挥人员的英勇事迹被搬上了银幕——《“阿波罗13”号》。

在“阿波罗13”号计划之后，美国航空航天局对登月计划的信心一度动摇。但很快，“阿波羅14”号成功拯救了“阿波罗”计划。1971年1月31日，“阿波罗14”号成功发射，着陆点仍是“阿波罗13”号计划中的弗拉·毛罗高地。踏上月球后，指令长谢波德说：“虽然路途十分遥远，但我们还是到了。”