z姑娘

第一次听朴树的歌是《那些花儿》，还装模作样地用这首歌写过一篇故事，以至于很多年以后，都能清晰记得里面的歌词。

“那片笑声让我想起我的那些花儿……”在我特别青涩的时候，朴树歌里彰显的才华与浑然天成的美好也是淡的，像湛蓝天空的云一朵，淡淡的。

然后是被大众深爱的《生如夏花》，“我从远方赶来，赴你一面之约，不虚此行啊。”

听歌的时候脑海中总有一个画面，举着烈火的少年划破晨曦前最深的黑暗，撕开了生活的一个裂口，同样的涉世未深，意气风发。

最后一首是《白桦林》。姑娘在白桦林等待爱人的故事。

于是许多人喜欢朴树，更多人谈起喜欢朴树，喜欢的只有他个别的歌，我也是。其他的歌我甚至听不完就忍不住关上了。

直到去年聽《清白之年》，一不小心哭了，但还是只听过他新专辑里的这一首。

爱得少，但很爱，犹豫着要不要看他演唱会的时候，网上开始疯传那段朴树唱《送别》时泪如泉涌的视频，朴树戴着圆顶小帽子，头发剪得很短。我当即买了票。

去之前在车上一首首听他的歌，以防自己在现场听得像新歌发布会。没想到那个飘雪的晚上，我喜欢的歌都没听出感觉，不熟悉旋律的歌听得眼泪瞬间涌下来。

朴树的歌是要听现场的，手机里听不出他的力量。

没忍住的那一刻，是他唱《傲慢的上校》，朴树上半身丝毫未动，大屏幕里他的面部表情带着嘶吼的挣扎般的用力。

“人如鸿毛，命若野草，无可救药，卑贱又骄傲。”像被压在最底层的生命狼狈地站直身躯。

时至今日，我仍旧不清楚，让我哭的是这句词，还是他的表情。

每个字都伴随着浓重的情绪喷涌，我想他今天会不会也要哭了。

唱《我爱你，再见》的时候，他就哭了。

不管是赵雷还是朴树，我喜欢的歌手，站在台上，都有一种时刻，会让我想起小学时，乖乖站在老师面前生涩的男孩，带着认真与虔诚、深情又小心。朴树说，这个月是他状态最好的时候，从来没觉得这么想唱歌，然后就感冒了。

全场瞬间爆笑。

他是接近自然的。

听现场和看视频或者听手机的最大差别，就是你能了解歌手在唱歌时真正的状态与情感，直线距离传达的事物，没被文件处理压缩后淡化。

所以不管是擂鼓升天的《在木星》，还是幽暗的《Baby ，До свидания》，朴树的每一首歌，都适合在现场感受。

才华是一方面，生活在时代大潮流下，连生活都是浅尝辄止。

围绕着自己周围的一方空间，周而复始，看不见、听不到也记不住，缺少仪式感和真实自然，大部分想的是怎样便捷应付能获得表面的最佳效果。

唱到哽咽的歌手，写到泪目的作者，磕头到额上结疤的朝觐者，了解人身世的职业哭丧人，哪怕是看新闻也会喜怒很久的路人，没有高低贵贱之分，和天下之忧而忧的人一样，都值得尊敬。