胡运玲

每个孩子的成长，都是独一无二的，没有预演，不可倒退，所以显得尤为珍贵。人的记忆是有限的，过些年，孩子小时候的一些事，可能爸爸妈妈就记不住了。对于孩子来说，幼儿时光更是他们的记忆盲区，而用“仪式”可以帮孩子留下早期的成长足迹，经年之后，回忆这段美好时光时，有迹可循，有据可查。

百宝箱——孩子成长的脚印

我家有个精致的木箱子，那原本是我的首饰箱，后来我把它用来装儿子的成长物件，箱子上贴了标签，写着“成长百宝箱”。儿子从出生到现在，一路成长的重要凭证，都被我保存在成长百宝箱里。这些物件，就像一粒粒珍珠，按时间顺序串起来，便可以清晰地回顾儿子的成长过程。

一日闲来无事，我搬来百宝箱，叫过儿子：“你看看这个箱子里的宝贝，都是你小时候的。”儿子好奇地一样样拿出来翻看。

儿子拿起一个蓝色手环问：“妈妈，这是什么？是我小时候戴的手表吗？”

我笑笑：“宝贝，这是你刚出生的时候戴的手环。刚出生的小宝宝都长得差不多，怕抱错了，得做个标记啊。你看，上面写着你的名字、出生日期，还有妈妈的名字。”儿子笑着想重新戴在手腕上，可是手环太小，套不上了。我说：“看，你现在长大了，胳膊变粗了，戴不上了。你刚出生的时候，七斤二两，小胳膊这么细。你才这么小，像只小白兔。”我比画着，儿子歪着头想象着：“啊？我那么小啊。”

儿子又拿起一个奶瓶，问：“这是我小时候喝水用的瓶子吗？”我回答：“是的。小婴儿都不会用水杯或碗喝水，只能用奶瓶，配上这个奶嘴，吸着喝。……