刘创

楚语

艾蒿如一个素衣乡绅，还有菖蒲、芷和蕙兰

这些楚国水乡的原住民，聚在一起

像一些无家可归的人

它们有话要说，想说出被春风追赶的细节

想说出它们如何困守楚地的沼泽

说它们看见子夜的涟漪和寂寥的闪电

看见晨光中的露珠，如何从芰荷滑落

说萤火虫是水边植物开出的花蕾

一点点的光，就足够照亮楚地的低语

说它们从归隐的子规那里学会了俚语

听子规如何在深夜，将半句楚语呛在气管里

不停地咳嗽，一声声，楚啊，楚啊

闪亮的楚语，随意晾晒在东篱上

艾蒿菖蒲们想说出，浅蓝色天空下

一群飞离的玄鸟，像一道隐匿的伤痕

想说出独角的青兕，如何蜕变成憨厚耐劳的水牛

它们想说出，那些缓慢或湍急的流水

如何淹没无名的野草，和一个矜持的背影

无数消逝的事物被它们说出来

现在它们想说沧浪是汉水的上游

它们说出清浊两个字的时候，已是白露

它们站在秋天的霜里并不转身，渐渐憔悴枯槁

守候清风的艾蒿，沉吟了好久，把自己点燃

用一缕青烟，在楚地驱邪，自信地发言

用中药的芬芳，与楚人的穴位巧妙地交谈

一枚橘

我只取一枚橘，送给我爱的人

让多汁的南国味道，在这一刻

将最初的梦想唤回

但这终究只是一种味道

在布满根系的南国，我相信

所有橘树的根都在向楚地深处掘进

指向楚国依然搏动的心脏

一想到江陵千树橘，树树橘满枝

我便心生崇敬，至今不敢私摘一枚

哪怕整个冬……