铁柔，本名陈磊，1986年生于云南阳宗海边汤池镇。诗歌散见一些刊物，入选一些选本。参加首届《星星》诗刊“大学生诗歌夏令营”，首届《人民文学》“新浪潮”诗会。获第九届《滇池》文学奖，2014昆明文学年会奖。现居云南禄劝县。

时光隐匿

我不知道我是否

还在长大，如过去一段时期

亲切的长辈们时隔几月、一年

再次见到我提起的那样：

“哦，长高了，帅了，胖了

瘦了，壮实了，精神了”。现在他们

纷纷离我而去，而我

远离了曾经的自己。就像

此刻我注意到的一排行道树

没有人提醒它们，秋天到了

该扫落叶了，而入了春，就该

扬起绿色的旗帜。好几年了，它们

陪我在这寄居之城，练习落地生根

练习偷梁换柱，练习移形换影

每次经过它们，我都无力举目

丈量它们的高度，它们永久浓荫的青春

只是远远地看，看着

其中，会不会走出熟悉的几位，目光和蔼

也那么远远望着，缩小直至消失的我

我注意到行道树里匆匆的行人

彼此交融，错开，复归虚空

一朵朵飘摇的云，在我眼前

这道壁立的深渊里，陪我练习飞翔

和沉痛地坠落。一时忘记了孤单

一时原地不动，想把手伸进头顶的大块蓝天

我以为，那里深藏着

时光锦囊里的止痛片，像母亲的子宫

新的技艺

今年春节，逼自己学会了杀鸡

妈妈在澡堂做临工

血，滴在盐水碗里

像一朵慢镜头绽开的玫瑰

妈妈说，过年洗澡人多，大家都图干净

拼命作最后一蹬

鸡在手里，像拎着一坨冰

妈妈说，工钱是平时的三倍

开水扒毛，开膛，剁块

锅……