罗杞而，白族，笔名千堆雪、锦瑟，1977年5月生于云南普洱。现从事编辑工作。有作品发表于《特区文学》《花城》《绿风》《边疆文学》《朔方》《滇池》等刊。鲁迅文学院第26期少数民族作家班学员。

糯扎渡黄昏

我把落日当作一支即将焚尽的香

袅绕即弥留

膜拜即安息

许愿即超度

澜沧江之上是糯扎渡

糯扎渡之上是澜沧江

多少年来，它们

就这样相生相克相敬

谁也驯服不了谁

这无声的博弈，永不妥协的博弈

不是背叛，而是

孤独者的理想主义

卡坝河

那时，她还是小姑娘

在云霞里舀水。每次回家时

左边挑着月光

右边挑着星星

后来，她是寡妇

也在云霞里舀水

但每次回家时。左边挑着是非

右边挑着死去的丈夫

再后来，她是老婆子

再也挑不动水了

她就每天拄着拐杖去

这时是河水舀她

一次次地舀起来

每舀一次，她的白发就落一次

她的天空就离黄土近一次

走过佤山

1

那么多供奉在

龙摩爷的牛头

一架挨着一架

年复一年

越积越高

换作过去，能抵多少条人命

这些忠实的骷髅啊

是多么悲悯

多么与人为善

至今，还在祈求风调雨顺

有些折断角的骷髅

强忍剧痛

随时准备着

为主人再死一次

如此密集的纪念碑啊

就这样

以几何式递增的悲壮

使勐梭龙潭更加沉默

2

永不落村是时间的容器

坐在晒台上的百岁老人

是没有齿轮的轴

二者都是佤山的泄密者

这一刻

他离晒台下的坟是多么近

似乎能

听到祖先的心跳

他说，祖先络腮胡子

又逢兵荒马乱

一旦被砍……