肖遥

记得中学时，班里有种叫“班副”的生物，除了负责在每节课老师进来的时候叫“起立、坐下”，还负责记录谁迟到，谁早退，谁和谁交头接耳，并及时把情况给班主任汇报，她大权在握秉公执法，每个人的名字都曾出现在她的记录本上……在我们公司，除了上述任务，同事安妮还将“班副”角色演绎出了不同的风格：她将“袁主任”的“袁”字去掉，直呼“主任”，从此，在她口中，老袁的名字变成了姓“主”叫“任”，老袁挺享受这种称呼，叫的人驯顺又乖巧，被叫的听着亲切而又贴心。对安妮来说，这不过是做下属的一种“礼仪”和“教养”而已。可有人说，每次安妮称呼老袁“主任”的时候，他都会听成“主人”，感觉穿越回了奴隶社会。

哪个办公室没有等级呢？在塞林格小说《九故事》里有个故事：主人公是位19岁的少年，母亲去世了，不好意思再待在继父家，于是应聘了一份工作，在办公室里，尽管这个少年是个天才的画家，也不得不“端坐在房间的另一头，穿着蓝制服，打着苏尔卡领带，做出一副既警觉又很耐心的样子，而且还显得多少是这单位不可或缺的人物似的”。为了站稳脚跟，取得老板的好感，他表现得格外乖巧：“从西服口袋里取出一把绘图铅笔，把它们放在写字桌桌面上，动作尽可能不发出声音”，“有一回，老板不知为了什么原因朝我瞥了一眼，我便回报以一个很过分的想讨他喜欢的媚笑”。

至于如何打破办公室等级，美国学者尼基尔·萨瓦尔的著作《隔间——办公室进化史》里有个例子，网络公司总裁恰特很看不惯“弄得跟小学似的”办公室：人们乖乖地坐在自己座位上，除了上厕所不得离开。