佚名

2017年11月底，来自神户县的山口组成员堀部隆一，无意中发现自己投稿的小诗被刊登在最新一期的《山口组新报》上：“比泄露情报更严重的，是漏尿。”

从创刊开始，报纸就有一个栏目叫做“川柳”（日本杂俳中的一种），开放接受来自全国组员的投稿。

不知道从什么时候开始，这种与黑帮气质严重不符的打油诗频频登上《山口组新报》，字里行间透露着一股让人摸不透的中老年失意，让人难以想象——这就是当年那个“菜刀断指”“筷子插耳”的狠角色。

连《产经新闻》的记者也忍不住调侃：“大佬迟暮，真是比工薪一族还虐。”

无法回避的事实是，在日本老龄化危机的大背景下，连黑道组织也开始沦为“老年中心”。据日本警察厅2017年的统计，全国50岁以上的黑道成员超过了40%。

黑帮成员数量严重萎缩

崭新的丰田级别高档车，清一色穿着黑色西服的馬仔，造价不菲的通体纹身……这一切曾经让不少极道男孩沉浸在拥兵自重的快意中。

但如今，极道男孩变成了极道老男孩，而种种迹象也表明，“切手指”的时代已随着他们的青春一去不返——世界上规模最浩瀚的日本黑帮，正面临着一道“生存或是毁灭”式的难题：日本社会的老龄化和年轻劳动力短缺问题汹涌袭来，日本警方也对他们虎视眈眈。

不同于其他地区的黑社会组织要千方百计地隐藏自己，在日本，暴力团体可以合法接受登记，并在法律监控下活动，日本警察厅每年都会发布白皮书，统计黑道成员的人数。

而这一数字，自上世纪90年代以来逐步下降：1990年代初，全国有黑帮成员7万人，到了2016年底则只剩下18100人，去年又减少了4600人。