[马其顿]尼古拉·马兹洛夫著 杨东伟/译

写作的人

你写作，关于已经存在的事物。

而他们说你耽于幻想。

你保持沉默，像偷猎者

陷落的网。像一个天使

知道黑夜将带来什么。

你旅行，你遗忘，

以便你能够返回。

你写作，但你不想记住

石头、大海，和信徒们

他们分开双手睡觉。

对空间不由自主的征服

当我们分开

空气中的含量将会改变，

悲伤将会悄然降临

在水龙卷的外侧

像一只受惊的蜥蜴的影子。

每一个在我们床边醒来的人

都将受到谴责，

胸腔的每一次充盈与排空

都将成为对空间不由自主的征服。

亲密从我们手中逃脱，就像水

从刚捕获的鱼的身体上滴落。

当太阳与月亮一触即暗，

它们仍要分开，而所有的一切

都变成黑夜，假装睡着的树叶，

阴影，野生动物。

存在的方式

太多的升起与坠落

没有被记录进

在通常的战争中被烧毁的书里。

有人写过那些从窗口扔出

落得比雪片还快的

面包屑吗？写过瀑布仅仅只是

它们名字的牺牲品吗？他们写下

帝国和时代的衰落，却没有写下

那个凝视着推土机

挖出玩具的老人。

交通信号灯不能停止时间

而我们的不确定性只是

秘密存在的一种方式。

当烟灰从飞向天空的

火花中分开

恐惧只存在于远方。

但迄今为止没有人写过

一篇短文是关于

融进黑夜的蜡烛之烟

或是关于在我们的鞋子上

变硬的蜡滴；

每个人都在谈论

那照亮我们脸的火焰。

一个人应独处的日子

的确如此，这个小镇

突然涌现，正如谎言的重要性