倪伟李

清明

在这天，细雨是不可少的。如果能下

一场雾就更好了，远山、近谷

有烟在荒草中长成。一座坟

那是一年又一年的怀念堆成

我们总是逃不出生死

又何必相互伤害？安静的山野

沉睡的时光不被打碎。土壤之外

人间有一堵厚厚的玻璃，我们总是敲不破

只能喊，只能哭，只能用力地跪下来

告诉祖先，我们又虚长了一岁

中秋月

还有多少秩序亟待修复

穿过我手掌的风，如何表达相聚与别离

望乡的人，在梦里和雾中

常常把自己想象成一艘轮船或者一列火车

他们甚至把我想象成

一只送信的鸽子、一个传话筒

他们的思念比一个国家的疆土辽阔

他们想说的话

可以穿越台湾海峡、马六甲海峡

他们热爱的事物，多么皎洁

潮汐敲着永恒的礁石

桂花是我为人间酿的一坛美酒

一只出现在唐诗里的渔船

如一个古典的女子，吟唱着亘古的烟火

而我将光亮洒下

像极了他们的另一个至亲

释放

秋天，我将赦免心里的悲伤

创门囚禁在身体的阴暗处，这些年

它们耗光了我送进去的阳光、花色和雨露

它们像一群疯狂的老鼠，咬去了

光明的苹果、生活的圣经

而今，我要——释放它们

像释放一群被关在精神牢狱里的犯人

它们将有自己的去处，或面临着见光死

或像雪一样融化。这些年

创门让我放弃了远山、草原和云朵

创门让我活在狭小的夹缝里，举步维艰

创门让我的道路布满碎片、尖刀与荆棘

那时的我，如听信了谗言的昏君

而今，我要……