我去见他的时候，正遇上这个城市入冬后的第一场雪。雪下得有些吝啬，薄薄地贴在地面，但还是带来了久违的一丝潮润，让人忍不住心生欢喜。

他叫扎西多杰，藏族男子最常见的名字。在藏地，如果走在人流密集的地方喊一声扎西，至少有多半人会转过脑袋。现在，他坐在我面前，略显消瘦的脸庞上挂了温和的笑，似乎不是我想象中的康巴汉子。虽然初次谋面，其实我心里早已是熟悉他的。记得多年前的一个下午，我走在街上，一家音像店里突然传出的藏族歌曲让我停下脚步，亚东那深情的歌喉一下子穿透我的内心。进到店里，我才知道这首歌曲叫《妈妈的羊皮袄》，曲作者正是扎西多杰。

那以后，我感觉大街小巷都在飘荡着这首歌，在20世纪90年代后期风靡一时。也是我一个叫葛建中的作家朋友，每次聚会酒酣之时的必唱曲目。以至于当时大家都叫他“羊羔花儿”。可见这首从作词、作曲到演唱，强强联手的作品，获得了巨大成功。

从玉树草原一个普通家庭，成长为享誉藏地的著名作曲家，我想，在扎西多杰的骨子里，一定深埋着与生俱来的音乐因缘。1964年，扎西多杰出生在玉树结古镇，似乎是先天不足，他来到人世间的体重才3斤过点，看到他那好像手掌都能搁下的弱小身体，父母心慌意乱，生怕养不活他。因为之前他的哥哥出生后不久不幸夭折，给父母心里留下了抹不去的阴影。出生刚刚14天，父母就把他寄养在了表姑家里。善良的表姑对他疼爱有加，可以说是无微不至，只是患有严重的白内障，视力模糊，常常把他抱在怀里喂饭，却喂进了耳朵里。……