艳霞

2015年3月8日，是我终生难忘的日子。那一天在带给我撕心裂肺的痛中，我永远的失去了我至爱的父亲！从此世界上再也没有那个喊我“小玲”的人了，悲伤至极，残酷而无奈。

父亲是个地地道道的庄稼人，一辈子务农，勤劳善良，忠厚老实，只有奉献，不求索取，一生与世无争，与人无争。由于爷爷因病离世太早，父亲15岁便开始担起了操劳家庭生活的重担，在艰难坎坷的道路上奔波辛劳一生。先是经历了日寇侵华在冀中平原烧杀掳掠，后来经历了三年自然灾害等天灾人祸，在艰难困苦中父亲靠种地，吃苦耐劳来养活奶奶，还有后来陆续带到世间的我们姐弟六个。母亲身体单薄，除操持家务也得时常下地干活。父母用他们瘦弱的身体撑起了这个家。

从我记事起，父亲就是整日早出晚归，常常是水一身泥一身的从外面回来，吃完饭倒头便睡。听着父亲发出疲惫的鼾声，我心中有一股说不出的滋味。总觉得父亲为撑这个家好累、好辛苦。为帮他减轻一点负担，我十几岁就学着干活，家里吃水是用大铁桶挑水，挑不动满桶我就挑半桶，挑到家再让父亲集成倒进大水缸里。每逢星期天我和父亲去浇地，用那个年代，那种最原始的农具——辘轳，用手摇着辘轳把水从十几米深的井里提到地面通过浇地垄沟流进田里。我咬紧牙关努力摇着辘轳力争能和父亲浇的一样多。这样父亲就有休息一下的时间了，为此虽然累我心里还是美滋滋的，很有些为家长分忧的成就感。

最难熬的日子是我们姐弟几个都上学的那几年，家中仅有父母在生产队干活，挣工分，再用工分分粮食吃。家里人口多劳动力少，粮食分的少，有时还要拿出一些去卖钱供我们姐弟读书。尽管父母节衣缩食，日子过得还是非常紧巴。尽管这样，父亲还是咬紧牙关终日操劳夜以继日，用他超负荷的劳作和默默地付出，供养着我们姐弟能继续读书而没有一个辍学。父亲就是在这“汗滴禾下土”的辛劳中把毕生的精力给了大地，而把全部的爱都给了儿女。而在当时能做到这样的家长寥寥无几。作为庄稼人，我们的父亲能为我们做的也只能有这些。在那样的年代，我们还能奢求什么呢？还有什么比父爱更让人终身难忘！

父親十分疼爱儿女而时时不惜委屈自己。记得在我上小学时右眼里长了一个疖子，父亲很着急，恐怕看晚了影响视力，便用自行车带我去三十里地的一个治眼的诊所看眼，时值隆冬，那天风很大，一去是顺风，回来就是逆风而行了。天又冷，风又大，父亲带着我躬身骑着“大水管”自行车吃力的行进着，为了克服逆风的巨大阻力，他的身子甚至要躬到车梁下边去了，这样往返行进了六十多里路。当回到家看到父亲满脸冒着汗，我很心疼，但又不知说什么，只知道父亲太累了，对女儿太好了！

父亲还用这辆笨重的“大水管”自行车，一趟又一趟地从几百里之外的白洋淀，购来家中盖房用的木头及搭建屋顶的所有材料。为了多挣生产队的工分，父亲赤着腿脚，浸泡在几米深的冰冷泥水里为生产队挖井，久之腿落下关节炎病也顾不上休养。父亲一生所吃的苦、所经历的艰辛是不能用简单语言可说清楚的。好在我们姐弟六人都没有辜负他老人家的期望。我们几个读书都很用功，且成绩优良，屡屡受到学校表扬和乡邻的羡慕。

由于家庭条件有限，我由学校保送上了一所较好的中专，毕业后分配到国防航空系统的一家军工企业，在那激情岁月中投身“三线建设”。之后不久因“文革”高考中断，虽说我的几个弟弟也都成绩很好，但中学毕业后就无学可上。艰难和困惑中，父母仍在含辛茹苦地供给弟弟们学习。恢复高考后大弟成为一名人民教师。二弟在高中经校领导推荐参军入伍，在部队上大学后从事武器装备建设。小弟弟赶上恢复高考的好时光，考入军校读了大学，继而又深造成为博士。父亲付出的心血有了回报，那颗慈爱的心得到安慰，每每与亲友谈起此事，父亲喜悦的心情常溢于言表。尤其是后来我们姐弟又相继成家，培育的孩子成年后又从业国防与军工；从业教育与医疗等行业，为军队和国防、为教育和救死扶伤做着贡献告慰着父亲，淳朴善良且尽管文化非常有限，却把“宁可他人负我，而决不负他人”作为行为准则，并深深懂得“有国才有家”的父亲，看着自己后人在陆续实现着自己的心愿，作为“庄稼人”的父亲，就像看到辛勤耕耘之后在秋天有了一个好的收成，内心满是喜悦和骄傲。

父亲对他经营的这个家庭，对他的儿女是满意的，也是很知足的，父亲从不要求我们回报，却依然做着他喜欢的事，我们喜欢的事。比如：我们爱吃母亲亲手为我们腌制的小咸菜，父亲就种上萝卜，荠菜疙瘩，种了，刨了，腌好了。我们回家时便可吃到这十分可口的小菜，还可带回长时间品尝。二弟有一段时间胃不好，大夫说多喝小米粥养胃，父亲就为他单刨一块种子地，熟了碾成小米，亲自给他送到北京去……父母对我们的关爱无微不至，在这个大家庭，父母的爱无处不在。

人说父母是孩子最好的老师，父亲的勤俭也在潜移默化影响着我们。参加工作后我的收入微薄，企业连续十年不涨工资，每月仅几十元钱，但依然省吃俭用，尽量省下钱帮父母购置生活用品，以减轻父母的负担。二弟那时在部队每月的津贴费才六元钱，他到年底能寄给父母四五十元。

就业后工作繁忙，以后我们姐弟又都陆续成了家，父母的使命似乎完成了，而我们对父母的回报却不尽人意。尤其是后来我的身体疾病缠身，回家很少了。以致留下终生的愧疚。

2006年我回去看望父母，进家看见父亲的一刹那，感觉父亲真的是老了，面孔消瘦头发苍白，精神状况较以前也差多了。同以前身穿一件蓝色的保暖上衣，头戴一顶咖啡色的栽绒帽，年轻精神的父亲判若两人。母亲说父亲倒没什么大毛病，就是爱忘事，总丢东西，丢钱。看着父亲饱经风霜的面孔，我心中一阵酸楚，愿不愿意接受，父亲就这么老了！这些年父母为我们吃了多少苦，受了多少累，作为长女的我心中最清楚。这次我回家努力陪父母多待了几天。回返时母亲刚送我到大门口转身就回屋了，我知道母亲是心里难受，父亲送出大门，在门口望着我，我猛一回头，望见父亲眼里满是泪水。在我记忆中，这是父亲第二次流泪。第一次是送我到外地就读中专，当汽车开动时我隔着玻璃望见父亲眼里噙着泪水。一瞬间我的心被刺痛，眼泪夺眶而出。我是多么想留下来多陪陪父母啊，我好怕失去他们！

一路上，我思绪万千：对父母的挂念也日趋强烈。但因工作条件所限尽孝心依然较少，心里充满着内疚感。我曾不住地在告诫自己：以后不管多忙，有多少事，都要抽出时间多陪父母！从那以后，我若不能回，就把父母接到我这里来住。母亲还愿意在我这里，父亲待不了几天就闹着回家，他依然惦记着那个属于他也属于我们的家。想孙子、孙女们，依然舍不得离开那块挚爱的土地，依然舍不得放下手中的活：依然舍不得给自己买点喜欢吃的东西，过过轻松舒适一些的生活。那时父亲身体还好，我想：以顺为孝，就随他吧。

我的父母亲一生感情很好，在我的记忆中，父母从未吵过架。2013年母亲因病去世后，父亲身体一下子就垮了下来，话也少了，手中的活也不那么上心了，经常呆呆的望着窗外，老年痴呆的症状日益明显。正当老父亲需要人照顾时，我一连闹了几次大病，身体变得非常虚弱，在父亲最需要人照顾时，我没能亲自陪在他身边，连回家看望父亲的次数也很少。那段日子，我心中对父亲的牵挂，加之失去母亲的悲痛而日夜折磨着我。我时而自责：我为生我，养我的双亲做了些什么呢？父母生病时我没有能力为你们减轻痛苦，也没能给你们捶捶背，揉揉肩，在父亲疾病缠身时也没给你沏上一杯好茶，做上一顿可口的饭菜……难受至极却又无能为力。每每想起这些，我不禁潸然泪下。

更让我遗憾终身的是，父亲病危在重症监护室时，我回去到医院看父亲，由于医院规定仅让一个人进去，我让二弟先进去给父亲刮刮胡子，刮刮脸，谁知二弟出来我欲进去医院就不准探视了。于是我竟没能见到病中父亲的最后一眼，这也成为我今生与父亲的永别！看到二弟拍下父亲的照片，全身插满管子，整个人仅靠呼吸机和用胃管打进食维持着，于是我和几个弟弟商议，与其让父亲一个人躺在那里遭罪还不如接回家我们能在他身边多陪陪他。经征求大夫的意见，决定次日出院。次日下午七时许，父亲永远地离开了我们，甚至连一句话都没有留下。

母亲先于父亲离世三年。母亲病重期间曾对我说：“我若死了，你爹可怎么办呀？”我说：“你放心吧，我们姐弟几个能把我爹照顾好的。”然而我未能做到，我对不起我的母亲，我没把父亲照顾好，父亲走时我没见上他老人家一面，甚至因病重未能去送他一程。我好悔啊！终生的悔，无法弥补的悔！心中的自责难以言表，人生只有经历了才懂的刻骨铭心的爱！

父亲离去的那个晚上，我一个人待在家里哭个不停。在屋里待不下去， 我拖着虚弱的身体走在社区的小路上，仿佛是跟父親走在一起，前后左右都是父亲的身影，边走边哭，哭了想，想着哭。父亲在辛劳中度过了八十五个春秋，他太累了，他需要休息，他睡着了，永远地睡着了。父亲离我们而去，回到生他养他的爷爷奶奶身边去了，去和我的爷爷、奶奶、母亲团聚了……止不住泪水的流淌，扯着一颗欲碎的心，我在心底千遍万遍地呼叫着：爹、娘啊，你们的女儿真的好想好想你们呀！难道女儿今生再和你们相遇只能在梦中吗？女儿千遍万遍地祈求，如若有来生，我还做你们的女儿，以让我加倍地疼爱你们，以弥补我终身的遗憾！

如今，我们没有了父母，才真正体会了“子欲养而亲不待”那种撕心裂肺的痛。这时我是多么地留恋父母健在的日子：那是幸福地回味，父母在的日子家里充满欢乐；父母在的日子饭桌上永远有我们喜欢吃的饭菜；父母在的日子，无论在外有多么不快，回家永远有温暖……

忍泪写下这点文字，记录了父亲的点点滴滴，来怀念我深爱的父亲，愿父亲、母亲在九泉之下一切安好！

（作者单位：中航惠阳集团公司）