我在自家客厅的电视机前，一坐竟坐进了电视屏幕里，坐到了《艺术人生》的演播现场，还恰巧成为了本期嘉宾。

观众的掌声像潮水一样起了又落，暖场完毕，主持人朱军气定神闲地举起话筒：“请问你觉得自己凭什么嫁给朱军？”

我就一幕幕地回忆着。

那一年团里去新疆汇演，一场演出，几件小事，他把自己的心意展露得一览无余。

那次演出，他被借调到歌舞团里面，从前的“小飘逸”修剪成了干脆利落的短发。

大巴车上，我身旁的位置空着，他一上车就向我走过来，毫无悬念地坐到我身边。

“你怎么穿军装？”我记得他以前不是这样的。

“我借调到你们团了。哦，我叫朱军。”

“我叫谭梅。”

说来有趣，虽说我知道他的名字比见到他真人早，他注意到了我之后也有意无意地和我身边的姐妹多接触。平时打饭的路和打水的路有一段长长的重叠区，我们常有碰面的机会，但直到肩并肩互通了姓名，我们才算真的认识了。

路途遥远，走走停停，窗外的景观从干旱的山区演变成更干旱的戈壁，我们在大巴车上颠簸了一个星期。

一路上，他总是借故找我聊天。在乌鲁木齐站歇脚小住的时候，他竟然开玩笑说“你帮我洗衣服吧”。

还有一次自由活动时，我想出去逛逛，他便自告奋勇陪我去。在商场里，我看中了一套牛仔衣裙，兴致勃勃地问：“这个要多少钱？”店主给出了一个让我咋舌的价格。

看到我遗憾的眼神，朱军没有说话。不过老板把牛仔衣裙挂回展架上时，他多看了几眼。……