APP下载

市委副书记:曾是搬运工,高考改变命运

2018-09-06

新传奇 2018年24期
关键词:锥刺股考大学临汾

山西省运城市委原副书记安永全原是一名公司搬运工,经过刻苦学习,两次高考后考入山西师范学院中文系。日前,他分享了自己的高考经历,安永全说,“愿把我经历了失败的成功献给你,希望你能用避免了失败的成功回赠我”。

没上高中,我也要考大学

我没有上过高中。我至今都为此感到遗憾。我于1960年在霍县初中毕业,学习成绩属于前五名,那一年开学并不考试,而是分配,我自然是要被分配上高中的,但我知道不行——家里的情况不行。

当时我家住在县城,八口人,弟兄六人我为长,父亲是售货员工资三十四元,母亲早就对我说,上完初中就别上啦,不然底下的小学也上不成,能认得钱就行啦……我总是说不出来话来。

毕业离校的那一天,我把脸贴在霍县中学的匾牌上,泪流满面。以后,我当过小商贩,小工区装卸工,什么赚钱就干什么。那时的工作很好找,但学徒工赚钱又很少,我的年龄也不到。后来,我终于找到一份固定的工作,就是拉人力车,主要是从离城十里路的副食品加工厂给霍县四个副食品店送酱油、醋,活少时就从大沟煤矿拉煤上街卖,一天大概能赚四元。

那年,我十五岁。1961年的端午节,我多拉了一百斤,在东大街最陡的地方,由于用力过猛,挣断了肩上的拉绳,脸撞向了地面,失控的平车向后骤滑,车上拉的酱油和醋满街乱流,惊叫声和责骂声混为一片。

当我终于糊里糊涂地弄清发生了什么事的时候,承受着被撞伤的行人无情的责骂和拳打脚踢,面对着围观的人群中冷淡的目光,看着从脸上抹下的双手鲜血,特别是发现围观的人群里竟然有我初中时的同学,我脆弱的自尊心终于被撕破了,竟横躺在地上号啕大哭!

穷,真是太可怕了,太残酷了。因为穷,我就要忍受痛苦和屈辱;因为穷,一样的胳膊一样的腿,人家能上高中,我就要天天拉平板车。人家能上大学、高中,而我的青春就只能这样被消磨。

“老师,我给你磕个头,求你给我报上名”

1961年秋天,我给澡堂送煤时,认识了高中学生谢俊杰,闲淡中,他说:高考招生简章中有一句话,招生对象是高中毕业和具有同等学力的社会青年,后一类对象大概就是指你这号没有上过高中的人,你可以考文科,文科只考语文、政治、历史、地理和俄语,不考数理化。

天啊!真是这样吗?

第三天,他拿给我一份去年的招生简章,并告诉我教育局肯定的回答,但又告诉我,教育局的人说,没上高中考大学,在霍县可是没有先例。我惊喜异常,暗暗下决心,我决不能这样活,我要自修考大学,什么先例不先例,我就为什么不能成为先例呢?

我很快就找齐了文科的全部课目,又把家里放杂物的小房开辟成学习间。我订了学习计划和时间表,早上六点起床学到8点,吃饭后去干活,下午6点再学习到12点,除了拉车就是学习,雷打不动,三年课程两年半学完。

那一天,带上居委会的介绍信和招生简章我到了霍县招生办。进门后,招办的人在打扑克,我恭恭敬敬地每人叫了声老师,把居委会的证明双手交给一个看上去像领导的人,说:“我想报个名。”谁想他看了我一眼,笑了笑,就一下子扔到地上。他问,小伙子你知道什么叫癞蛤蟆想吃天鹅肉吗?

我说:你说我是蛤蟆我承认,但我不是癞蛤蟆,我说我是好蛤蟆,谁想他一下子就发了火,大声责问我,好蛤蟆就能吃上天鹅肉吗?蛤蟆就是蛤蟆!他们又去打扑克去了,我站着真不知道该怎么办。等他们打完了,我实在忍不住了,就说,老师,我给你磕个头,求你行行好,给我报上名,让我试一试吧……

在霍县报名、体检领上准考证后,我就去了临汾。我是第一次到临汾,又无亲无故,四处打听才找到考场,我不敢在外面住宿,怕睡过头了误了考试的时间,只好就睡在临汾一中的操场边上。

两天考完,又生气,又悲伤。

有些问题没学过,有些是学得不扎实,有些题是时间没有掌握好,特别是心理素质不强,有的问题过去明明记得很牢,在考场却怎么也想不起。第一次高考就这样收场了。

火车停运,150华里路走了12个小时

第一次高考,引发了我对高考的思考。高考究竟考什么?

其实高考在考决心、考你对高考的认识,假如你能闯过高考的炼狱,对大多数人来讲,才算具备了走向理想的起码条件;考你有没有信心做个有用的人,做个你所羡慕的那种人;考你有没有决心回报爱着你的人,有没有决心为中华民族乃至人类做点事情;贫家的子女有没有决心改变命运,条件优越家的子女有没有决心开辟更美好的人生,决心是成功的母亲。

你可以诅骂高考是残酷的、可怕的、沉重的、不公道的、充满弊病的,但在更完美的制度取代它之前,你还是要面对现实,战胜自己的懒惰、脆弱、得过且过;战胜自己的迟钝、死板、粗枝大叶,以战胜高考来武装自己。

我为自己重新制订了学习计划。然而,人还是无法预料命运。1964年6月,居民小组通知我上山下乡到西张村,这意味着我将丧失自修的条件,使考大學成为泡影。我只能改变再学一年,明年再去高考的计划,准备第二次仓促上阵。这时距离高考只有17天。

我又一次来到县城招办楼,碰见了又是去年那个人,他说县上的报名体检已经结束,地区也只有明天一天时间,看着办吧。我跑到火车站,想坐三点半的车,到临汾报名,到售票口一看,只见贴着一张公告,因介休至灵石区间被洪水冲断,列车暂停,预计两天。

我也被命运激怒了,没有火车还有两条腿,于是我沿着铁路线一直朝前走,150华里路走了12个小时,第二天凌晨到达临汾,报名体验结束后,又由临汾沿铁路回霍县,两腿肿得水桶一般,脚底像撕烂的红布片。

“头悬梁锥刺股”,钳子夹腿坚持学习

我一切都无从顾及了,我实施了“头悬梁锥刺股”的实践。当我把头发扎紧,用绳子吊在屋顶上,不一会儿又沉沉入睡,那种程度的疼痛根本就无法战胜昏迷似的疲倦。

锥刺股吧,锥了,刺不出血,不疼就等于不刺,刺得厉害了,倒是有效,三四个小时再也不会睡着,一边压着出血的地方,一边学习,但刺不上几次,伤口便发生了感染、溃烂。

我想了一个办法。我想起了我妈。

我妈是个严厉的人,记得小时候逃学时被发现,父亲把我吊到树上,拿一根木棍,动作虽很大,但落在身上并不疼。我妈则是拿一把钳子在腿上狠一拧,我大声一呼,腿上虽没有出血却再也不敢逃学。

我需要我妈的钳子。那一夜,我又瞌睡了。当然我猛然被大腿的剧疼唤醒时,看见我妈手里拿着钳子却满脸泪水就再也睡不着了……在以后的十几天里,我妈就守着我学习,我没有在学习时再瞌睡过,坚持每天学到凌晨三点。

那一段,是我生命里的极限。

高考结束后,我在忐忑不安的等待中度日如年。1964年,8月25号,这是我毕生难忘的一天。中午,我正在给家门口附近的商店卸货,忽见邮递员拿着一封信打听我的名字。突发的预感使我飞跑过去,接过信,我手颤抖了,当我终于打开它时,一张高等院校录取通知书出现在眼前。我高兴得竟像范进中举一样,在大街上高喊:我考上了,我考上了,我考上了!

我终于站在一个新的地平线上。虽然,我不知道以后将要走向什么地方。

(《新华日报》2018.6.6 安永全/文等)

猜你喜欢

锥刺股考大学临汾
Chiese Idiom Story: To Study Hard
临汾奇石文化博物馆
业精于勤,荒于嬉
临汾奇石文化博物馆
临汾奇石文化博物馆
临汾奇石文化博物馆
头悬梁锥刺骨
我的孩子放弃了“考大学”
杨淑芳巧猜谜中谜