袁贻辰

人们热爱阳光灿烂的海滩，刘志强却总是在午夜时分入海。在几十米深的海底，他和成百上千只被铁锈淤泥占领的沉船打过交道。

作为交通运输部烟台打捞局救捞工程船队潜水工程队副队长，刘志强和同事在涨潮时分潜入海底，套浮筒，穿钢丝，修船底，切船身，忙碌数日乃至数月。

这群平均年龄30岁出头的潜水员需要面对的，是寒冷、黑暗、孤独，以及时间。

油舱渗漏、有毒物稀释、航道锚地堵塞，沉船离开海底的时间越晚，留给海洋的风险就越大。

烟台打捞局成立40余年来，已完成数以百计的难船和遗体打捞。几代潜水员曾在大雪天下水切割船体钢板，曾被大浪裹挟重重地撞向船舷，也曾在发生空难后的海域搜寻黑匣子。

一名年轻的打捞潜水员说，自己过去常羡慕景区内风光的真正潜水员，他们曾是自己的同窗。而自己更像一个“海洋清道夫”，只在夜深涨潮时出没，无人知晓。

直到一次，随着一艘破损的难船被捞出，他从海底望去，视线所及之处不再是遮天蔽日、足有上千吨重量的难船。隐隐约约地，他看见了来自天空的光。

黑暗中的危机

拥有22条深水航路、年均商船流量20多万艘的渤海是刘志强和同事工作的主战场。和海面的热闹相比，这片7.7万平方公里的海域之下，是“伸手不见五指”的漆黑。

海底的淤泥阻挡了视线，即使打开强光手电，也只能瞥见一小团红光，可见度不过一两米。烟臺打捞局新晋潜水员的第一课，就是学习适应渤海海底混浊的水质。……