范大宇

清朝末年的一个冬天，太仓双凤古镇，静静流淌的太平河边，新开了一家饭店，名号叫“栖凤楼”。此店门脸不大，挑梁小二层。看家的东西是什么呢？羊肉面。这面料足味美，用老汤炖制的羊肉鲜嫩又有回味，吃一口，满嘴喷香。在阴冷的冬日，一碗面下肚，浑身都透着热气。

栖凤楼的老板姓孟名铁柱，人却长得一阵风就能吹倒的样子。这孟铁柱四十来岁，见人嘴未张，脸上先有三分笑。

栖凤楼还有条十分奇怪的“规矩”，那就是墙壁上贴着一张告示。上写着：“凡吃面的客官，能连续三遍吟诵此诗者，本店奉送一壶老酒、一碟小菜。”下面写着一首诗，说是诗，其实只是顺口溜而已：“吃羊肉，啃羊骨，一點一滴都不吐。不吃羊肉心里苦，手撕羊肉真舒服。”

那些来吃面的人，无一不照着念叨三遍，自然，酒也有了，菜也有了，何乐而不为之？

孟铁柱有个女儿，名唤巧姑，年方十七，长得十分水灵漂亮。她在店内一走，就能带过一阵香风，引得年轻人纷纷登门进店。

这天，天空飘起了雪花，正是申时之初，不在饭口，店内没有什么人。忽然间，门帘一挑，风风火火闯进来一个人。此人二十五六，身高近六尺，双目炯炯，透着一股英气。他进来站住，用眼睛扫了一扫，然后抬腿上了二楼，那孟铁柱紧紧跟着。这一跟，就令孟铁柱心中不安。怎么呢？从此人上楼的举动、步伐、声音，他断定这是个武林高手，轻功十分了得。那人上楼巡视一圈后，复回到底层，捡了个临街的位子坐下，说：“店家，市面上都说你这儿的羊肉面好吃，那我也来尝尝！”

孟铁柱马上起火开炉，切肉下面。不消一刻， 一碗热乎乎的羊肉面端了上来。那人挑起吃了一口，点头赞道：“嗯，果然不错。只是——”

孟铁柱一愣，忙问：“只是什么？”

那人摇摇头，说：“啊，没什么。没什么。”

孟铁柱就笑笑，提醒道：“客官，您是第一次赏光小店，可能不知小店有一个规矩——”说罢，用嘴朝墙壁上那张告示呶了呶。

那人头也不抬，淡淡一笑，说：“我要是不念呢？”

“那，那小店就不奉送老酒小菜了。”

那人掏出一锭银子“砰”地拍在桌子上，说：“爷有钱，不需用这等手段。来，给我上一壶上等老酒，再来三样你这店里拿手的好菜来！”

孟铁柱哪敢怠慢，急急下厨，并让巧姑守候在那人旁边，以便随时应承。那人背对巧姑，也不回头，突然说：“姑娘，你家开店，为何要人们念这等歪诗？”

“这、这、这——”巧姑不知怎样回答。

孟铁柱听到，忙急急奔出来。那人从怀中掏出一把短刀，只见白光一闪，“嗖”地一声，再看那短刀，已然深深地刺入告示上，刀尖正戳在第一个“羊”字上。

孟铁柱火了，一提丹田，双拳捏的“嘎巴嘎巴”响。

那人站起，走到告示前，把短刀轻轻地取下，用嘴吹了吹刀尖，那刀尖上还挑着半个“羊”字呢。

那人看了一眼孟铁柱，说：“做生意就做生意，招惹这些东西干什么？”

孟铁柱上前一步，问：“客官，你上小店，难道是寻不快来了吗？”

那人盯着孟铁柱，一字一句地说：“你如此招摇，就不怕进大牢？”

“此话怎讲？”

那人也不说话，从怀中掏出一张纸，左右环顾了一眼，递到孟铁柱面前，压低声音说：“认识这个人吗？”

这是一张海捕告示，上面有个年轻人的画像，告示上白纸黑字，此人姓俞名三儿。

孟铁柱虽然浑身已经湿透，但他表面上却十分冷静，只是悄悄地朝巧姑呶了下嘴，那巧姑立即将柜台下面的一把尖刀握在了手中。

那人冷笑了一下，说：“把刀放下吧！那玩意儿对我来说，没有什么用处。”说着，从腰中拎出了一把火枪。

孟铁柱感到已然到了鱼死网破的时刻，就要先下手为强，可那人又像变戏法似地拿出了一根马鞭，准确地说，这是一根舞台上演戏用的马鞭，然后问：“认识吗？”

孟铁柱一愣，他把马鞭拿到手上，细细观看，不解地盯着那人：“这、这是王长林用的家伙呀。”

“不错。京城湖广会馆京戏丑角儿王长林王老板用的。王老板怕你不信任我，才让我拿着这个的。”

孟铁柱盯着这人，感到不解，迟疑地问：“敢问客官——？”

那人一抱拳，说：“在下任家堂，直隶总督府总捕头，此次是奉旨捉拿你子俞三儿。并顺藤摸瓜，把叛逆之党徒一举抓获。有人已经举报你这面馆开得十分蹊跷，所以派我专门到此查访。而你不知韬晦，竟逞一时之勇，图一时之快，用念诗赠老酒小小伎俩来达到你化解心中不快的作用，这乃是匹夫之勇也。只怕举事未成，人先去了丰都城。”说着，用嘴朝墙上挂着的一幅弥勒佛画像扫了一眼。

孟铁柱的脸“腾”地红了。这任家堂说的话，句句点到了他的要害。他要人们念的诗，就是暗指老佛爷慈禧的，因为慈禧是属羊的。

孟铁柱问：“敢问任爷，你下一步？”

“我要你转告俞三儿，一切以大业为计，近期千万不要出头露面。否则，就会给整个计划造成损害。”

“那你的公务？”

“他们只是要我暗暗查访你们，长时间地盯住你们。只要你们忍辱负重，就能给全局争取到时间。眼下，京城湖广会馆正在紧锣密鼓地商议布置推翻满清的大事。有个叫孙文的，知道吗？他已经在组织一个党派，大有希望。”

“哦，真好！”

从那以后，这任家堂就隔三岔五地来到栖凤楼。一来二去地，与店内的两个伙计孟六、李五也熟了，特别是与巧姑更是无话不说。那巧姑正是春心萌动的时候，看到上天送到身边一个英武的男子汉，又在暗中保护自己的哥哥，她怎能不动心？任家堂呢，也对巧姑有好感。为什么呢，盖因为这巧姑虽然出身贫微，但聪明十分，并能断文识字，女红也做得极好。

转眼到了初春时节。这一天，细雨霏霏，任家堂又来到栖凤楼。孟铁柱照例地给他做了一碗羊肉面，并端上了一壶老酒，几碟小菜。那任家堂眯着眼，尽情享受，喝完了酒，又主动要了两壶，这两壶喝完了，却迟迟不动筷子挑面。孟铁柱笑笑说：“看你，光顾了喝酒，面都糟了。得，我再给你做一碗去。”

“慢！”任家堂叫住了孟铁柱，款款说道：“孟老板，你这面好是好，但是，还差点火候呀。”

孟铁柱闻听，心中一喜。自打这任家堂第一次踏入栖凤楼，他就对这人人赞赏的羊肉面有看法，只是他不点破而已。此时，任家堂酒后要吐真言了。

但，任家堂随即就对自己的失态后悔了，他就王顾左右而言他。孟铁柱急呀，一抱拳，说：“恳请任爷赐教！”

任家堂苦笑笑，自言自语：“说实话，我任家祖上几代就是做羊肉面的。但有家训的，只传任家人，传儿不传女，传媳不传婿。”

得。没戏了。谁知就在此时，只见那巧姑上前，对任家堂说：“那，你就传给我吧！”说罢，她的脸上“腾”地飞上了一片红云。

孟铁柱愣了，任家堂也愣了。巧姑也是没辙了，低头说：“唉，只怕是我配不上任公子呀。”说罢，转身要离开。

“慢！”任家堂忙招呼道：“可是——”

孟铁柱心中一喜，趁热打铁，上前一步，说：“恕我孟某高攀了。如客官，不，如爱婿愿意，就受小女一拜。”说着，对巧姑挤挤眼。那巧姑何等聪明，一个屈膝，倒头便拜。

俗话说：女追男，一层纱。一点不假。这任家堂本来就对巧姑有好感，此时，窗户纸被捅破，也就应了。只是他要巧姑暂且不要公开，盖因为他的公务是专门来侦查孟家动向的。如果和俞三儿的妹妹成了婚，那还不等于上了“贼船”， 上司岂能容他。对了，孟铁柱姓孟，他的儿子怎么姓俞呢？各位，原来，孟铁柱原本姓俞，叫俞本秋。别看他外表弱不禁风，但他是河北有名的武术世家，内功十分了得。他只因参加反抗满清的活动，被朝廷盯得太紧，于是被迫改姓改名。

既然是一家人了，这孟铁柱也就不客气，便问任家堂为何对这羊肉面有微词，他家又有什么秘方。任家堂一笑，就：“我任家祖传九代，做的羊肉面扬名海内外。”于是，一二三四，将做好羊肉面的绝窍一一道出。原来，光在选择羊肉这一项上，就十分讲究，一定要公羊、母羊一比一，公羊要选被阉过的，只有这样的公羊才会少了体内的臊气，母羊则要选刚刚成年的，没有发过情的。此时的母羊体内，有冲动之气，又十分温柔通顺。这一公一母，阴阳搭配，既有青春活力，又有存蓄在体内没有发挥出来的东西，人们吃了，就能固阳锁阴、焕发勃勃生气。当然，在选料上——

孟铁柱恍然大悟，点头说：“不瞒贤婿，我早年曾拜在你家学徒，只看到用肉须公羊、母羊，却不知内中还有这样多奥妙。可惜我还未来得及学到手，你家就遭到了官府查抄——”

任家堂点点头，不由感叹：这天下竟是这样小，原来孟铁柱曾在自家待过的。翁婿二人相见恨晚，于是一醉方休。

有道是：防人之心不可無。他二人还在酒乡游弋呢，不曾想门外已经被县衙的人团团围住。原来，店里的小二孟六偷听了他们的对话，溜出去报了官府。

孟铁柱酒醒了。但他十分冷静，开口骂道：“孟六，你偷盗了我二十两纹银，我不追究你罢了，不承想你竟血口喷人，给我栽赃！”

那孟六急了眼，对县官喊道：“老爷，他们确实在一起商议反叛朝廷的事儿，还与什么俞三儿有关联。而他，”孟六一指任家堂，“他是他家的女婿。”

“哈哈哈哈！”任家堂大笑。笑罢，一步步走到孟六面前，冷冷地说：“今天孟老板向我报案，说他丢了二十两银子，不想是你做贼心虚，竟用恶人先告状的手法倒打一耙啊！你，真真小人！”

那县太爷，看看这个，看看那个，不知谁说的是真，谁说的是假。但是他心里有个底，什么底？就是他在没有弄清之前，不敢对任家堂轻举妄动。于是随口对孟六大喝一声：“好个孟六，竟敢耍弄老爷。”

“不不不。不是啊！”说时迟，那时快，没容孟六再张嘴，任家堂刀光一闪，已然让孟六身首两处。这任家堂为何如此莽撞？因为他知道，不快刀斩乱麻，那后患无穷。

这一刀下去，县太爷明白了，这是不留活口呀。好，你姓任的够狠。眼睁睁到手的朝廷悬赏就泡了汤，县太爷心里这个恼呀，他冷笑了一声，对任家堂说：“任捕头，你身为公干，却不经本官审讯而草菅人命，与我大清法律有违。对不起了，只能先委屈了。”

任家堂微微一笑，任由县衙的差役锁了去。

一切都像是梦，可是却是真实的。孟铁柱下一步就是急急想法子搭救任家堂。可是，他万万没有料到，这县太爷也是一个狠毒之人。他清楚，只要任家堂迈出大牢，自己决没有好日子过。于是，他在牢狱里让人对任家堂下了毒手，把一个堂堂丈八男儿活活弄死了。

这对巧姑来说，犹如晴天霹雳，她立即傻了。任由孟铁柱再三相劝，也只是一句话：“我活是任家的人，死是任家的鬼。”

一个细雨霏霏的清晨，巧姑不辞而别，不知去了哪里。栖凤楼无法再营业了，孟铁柱也消失了。

几年后，武昌起义成功，满清王朝被推翻。一天，一队身着灰布军装的军人来到双凤镇。为首的军官是一个年轻英武的男子，而站在他身边的，竟是当年栖凤楼的老板孟铁柱，他二人的相貌几乎一样。人们方知，这敢情是父子呀。

军队借宿在镇上的古庙双凤寺。寺里的方丈一露面，孟铁柱父子呆了，随之，他们与方丈发生了激烈的争执。

第二天拂晓，孟铁柱对儿子说：“三儿，爹不走了！就老在这双凤镇吧。”一个月后，栖凤楼重张，竖立在店门口的水牌上赫然写着：“双凤羊肉大面”。重张的栖凤楼做出的羊肉面，味道比过去不知强过多少。人们不解，店是老店，何以羊肉面的味道有如此大的长进？面是老面，何以冠了“双凤”这个名字？

清明节那天，栖凤楼老板亲自给古老的双凤寺送去一碗羊肉大面。寺里的方丈慧明大师迎出山门，对孟铁柱双手合十，念道：“施主仁爱慈悲，功德无量！阿弥陀佛！”面对飘着香气的大面，她只是闭目闻闻，然后挥挥手让人撤下去。有人认出了，这位容貌清秀的尼姑慧明，不是别人，正是当年的巧姑。

双凤、双凤。双凤镇里双凤寺，双凤大面有情丝。百年饭店传佳话，欣苦交集谁人知？

（责编/王研）