1 老胡一辈子没有一个像样的工作。现在，在一家银行给人家打更，一个月给三百块钱，加上国家给的低保二百块，生活过得很拮据。

2 他老伴儿前年得癌症去世了。家里没钱买价格昂贵的抗癌药，老胡只能眼睁睁地看着老伴儿痛苦地死去。

3 老伴儿对自己的生活毫无怨言。但是临走的时候扔给老胡一句话：“我这辈子跟你没享过福，我们就这么一个儿子，现在这么大了，还没结婚。将来要是结婚了，你不要让他太寒酸了……”老胡含泪记住了这句话。

4 老胡的儿子今年三十五岁，叫胡小。在一家超市当临时工，给超市开送货车。刚刚交了一个女朋友，两个人商量要在今年的10月1日结婚，最近正忙得热火朝天的，洋溢着幸福。

5 老胡看在眼里：儿子这下终于要结婚了，也算完成了自己的一个心愿。

6 老胡翻了半天家当，凑足了三千元钱，很惭愧地对儿子说：“小小，老爸这些年也没攒下什么钱，就这点儿钱，都在这里了，你拿去吧。”

7 老胡转过身去，叹了一口气，走了。胡小很懂事，他没有和自己过不去，难为自己。他知道他自己有一个什么样的家庭。

8 胡小之所以到现在才结婚，就是因为自己家穷。人家女孩子一看胡小家那三十多平米的小平房，就都纷纷放弃了来这家生活的愿望和勇气。这个年代哪个女孩子会和贫困在一起摸爬滚打呢？！

9 三个月的准备期很快就要到了。老胡在银行打更，自己暂时有安身之地，所以那个三十多平米的房子就成了胡小的新房了。

10 胡小和女朋友很能干，小新房被他们俩收拾得很有气氛。现在的老胡基本是不回家了，他怕把胡小的新房弄脏。

11 随着胡小婚期的临近，老胡却闹起了心，还生了病。

12 闹心的原因很简单，就是胡小结婚用的婚车到现在还没有着落。胡小的女朋友跟胡小摊牌说，结婚的费用，什么都可以省，婚车可不能省，那是人的面子。

13

老胡低声下气地和银行的领导求了情，可以暂时白天待在银行养病。老胡这一病就是将近一周。

14 胡小来找老胡，老胡说：“你再和你女朋友商量商量，我当初和你妈结婚坐的是马爬犁，这不也过了一辈子。”胡小叹了口气说：“她家说没有婚车就别想结婚，而且一定要三十辆，说这个数吉利，少一辆都不行。婚车颜色也要都是黑颜色的……”

15 老胡听完，心口一阵堵。他想起了老伴儿临死时说的话，不禁眼角挂上了泪珠。胡小看着父亲的样子，叹了口气，悄悄地退了出去。

16 老胡拮据一生，也没有资本交朋结友，自然没什么门路找那么多的婚车。自己在这个城市又没什么亲属，有几个亲属也都是和自己差不多的。去哪里弄婚车呢？

17 老胡的病在胡小来过之后更重了，而且病得一发不可收拾，那架势好像非得死亡才可以解决。还差三天就到儿子的婚期，事情出现了转机。

18 一位清洁女工告诉老胡，行长的老爹死了，听说也是那天出殡，到时参加葬礼的车一定不少。要不你和行长求个情，他们用完了，顺便给你儿子出一趟车。看看行不行。

19老胡明白，这种事情怎么可能？人家是行长，和自己不沾亲也不带故的，凭什么给你出车。再说，人家办的是丧事，自己家办的是喜事。自己不觉得不妥，人家还觉得忌讳呢1

20 胡小又来了，望着老胡，一句话不说，眼睛里全是委屈。老胡躺在床上望着胡小的样子，心像被撕裂了一样痛。老胡问：“小小，怎么样了？”胡小叹口气：“不结婚了，反正也这么大了。以后就一个人过吧。”

21 给老胡出点子的清洁女工这时推门进来问老胡：“老胡，行长的老爹出殡，大家都随份子，你要出吗？”老胡回答：“大家都出，我在人家这里打工，能不出吗？”清洁女工说：“后天早上8点整，大家在银行门前集合，车队从这里出发去火化场。”

22 胡小嘀咕着：“怎么这么巧，和我的婚期一样，时间安排也差不多。”老胡接过话说：“这是天意，你回去告诉你女朋友和她们家，婚礼如期举行，车一台不会少的。”

23 胡小莫名地问：“上哪弄那么多车去？”老胡一翻眼珠子说道：“我答应过你妈，绝不会委屈你的。用你找的那三辆车拉着新娘和她们家人，剩下的车我找……”

24 10月1日8点钟，银行门前排满了给行长老爹送葬的车。由于是死人，去给行长老爹出殡的车都是黑车。这一点和胡小女朋友家要求的车是一个样的。

25 老胡事先打点了行长家出殡的阴阳先生。所以阴阳先生跟行长说：“老爷子九十岁高龄辞世，按照礼数是喜丧，出殡也要按照喜事来办，每一台车上都应该挂上喜事用的红彩带……”行长很迷信，所以一切都听从了阴阳先生的话。出殡车队的每一条彩带都是老胡亲手挂上去的。

26 8點整，出殡车队在喜庆中出发了。在出殡车队刚转过第一个街角的时候。迎面插进来三台车。这三台车开在了出殡车队的前面，它们是胡小的婚车。

27行长家出殡的车队就这样稀里糊涂地在后面跟着胡小的婚车。车队一路上浩浩荡荡，豪华气派。

28 老胡望着眼前的一切苦涩地笑了，心里说：老伴儿，我对得起你了。