王彬彬

1946年春，中共在苏北根据地淮阴创办华中新闻专科学校。1949年5月，学校迁移到无锡，更名苏南新闻专科学校。到苏南后，首届招生250人①，高晓声是其中之一，时年21岁。1950年4月，高晓声从苏南新专毕业，被分配到苏南文联筹备委员会。此后两年间，在苏南文联从事编辑和创作工作②。高晓声在《三上南京》一文中说：“我第二次来南京是1953年元旦，这时候我已经是人民政府的工作人员了。”此后五年间，高晓声在江苏省文化局和江苏省文联任职，生活在南京。1958年，高晓声被遣送回乡。《三上南京》中说：“我记得，这一次离开南京的时间是1958年3月10日早晨”。又说：“经过了二十一年零十三天，即到了1979年3月23日早晨七时，我第三次来到了南京。”③

从1958年3月10日到1979年3月23日，高晓声生活在家乡常州武进县。这是大家都知晓的。但是，对高晓声在这二十一年间的具体生存状况，人们的认识却是普遍模糊的。许多高晓声的研究者，都以为这二十一年，高晓声一直在务农，一直忙碌在田间地头，与文学彻底绝缘了，但这实在是误解。而这种误解，却往往成为研究的前提和立论的根据。

实际上，在这二十一年间，高晓声真正在田间地头度过的时光并不算很长，而这期间，也并未与文学完全绝缘。

大体上，可以把高晓声的这二十一年分为五个时期。

1958—1962年，是第一个时期。这四年左右的时间，高晓声是真正的务农者，与其他的人民公社社员一起在田间地头从事体力劳动。

1962—1968年，是第二个时期。1962年2月，高晓声被分配到常州地区武进县三河口中学任教，先是代课，很快转为正式教师。……