侯志锋（壮族）

一

二十世纪九十年代初，离今天也有二十多年了吧。年代久远，我记不清具体是哪一年我到“油城科技培训中心”电子班学习。只记清，那年的正月初十，我从老家出发，坐了汽车再坐火车然后再坐汽车，去海滨城市油城。为什么记得是初十，因为正月初十是我母亲的生日。并不是我逃离母亲的生日，不给她老人家庆生，如果那样，该是多羞耻的罪名？实际上，我是一位孝子，家里最小的，我们那里称为“满仔”，我一直陪在母亲身边，每年的生日我都要给她庆生。我父亲死得早，母亲含辛茹苦把我们几姐弟养大，我有三个姐姐，一个哥哥，三个姐姐都没上几年学，只有我哥哥读完高中，他考不上大学就去村小学当代课教师。我们村才十多户人家，高中毕业生没有几个，看哥哥手拿那本红红的高中毕业证书，很多人都羡慕。我三位姐姐陆续地出嫁了，大姐出嫁后二姐就读不成书，二姐出嫁后三姐就读不成书，三姐出嫁后应该是哥哥读不成书，他得回家和母亲劳动供我读书，但事实上却反了过来，是我读不成书，他那时读高中，村里的人都说他比我聪明，应该让他读完高中考大学，我只能回家帮母亲放牛，那时我才十二岁。我的姐姐们也没有毕业证书，但她们都有像毕业证书一样的红本本，例如结婚证、计划生育证、准生证等等一大沓。唯独我没有，我读了一年初中便辍学了，那时小学毕业生是没有毕业证的。油城的电子学校可真够多了，各种报纸上都登有五花八门的技校招生广告，而刊登广告的电子技校，大多都是油城的。……