在光阴的流转里，窗外的菊花又染秋凉。秋风萧瑟的夜晚，一轮明月照亮泛黄的往事。我把自己写回童年最温暖的地方——祖父母生活了一辈子的家园。

泪光迷蒙里，我用心勾勒着乡韵的缕缕炊烟。老人、老屋、老树、老牛、石磨都在光阴里回归原位，还原成我记忆里今生最美的风景。我还是那个在院子里跑来跑去的快乐女童，沐浴着祖父母最朴素最诚挚最温暖最美好的大爱之光。

我茫然地站在院子里，泪光瞬间倾覆了荒凉。那个曾在村里风光了多年的砖混祖屋，如今走过了近一个世纪的风雨沧桑，里里外外都布满了岁月的青苔，斑驳陆离得就像风烛残年的老人，步入了垂垂老矣的暮年，摇摇欲坠地静默在时光里，满屋的故事一如黑白老照片一样泛着黄，在时空里越走越远，越来越模糊。

望着空空荡荡的老屋，我用虔诚的目光把挂在墙上的主人——我的祖父母请下来，让他们“重返”人间，重新“回到”我的眼前。

祖父的一生与黄土地结下了不解之缘，有关他的记忆总是与土地联系在一起。他那在院子里来来回回忙碌的身影或躬耕田问的情景，仿若影视剧一样清晰地在我眼前循环播放，我多想重返童年，像小时候一样伏在他背上，或是让他抱在怀里，亦或骑在他的脖子上，他还是那么一边健步如飞地走在或回家或去农田的路上，一边用胡子扎我的小脸蛋儿，疼疼的，痒痒的，逗得我咯咯直笑。他那由花白到全白的胡子里写满的故事，足够我用一生来品读。……