苏炜

“文无第一，武无第二。”古谚所言，是指：在艺文竞技场上，其实很难区分伯仲；而在武艺擂台上，“第二”就意味着失败，至少是被击倒。将此一通则放诸近年林林总总、可谓风起云涌的各种评奖与“文学排行榜”的话题里，就显得别有奇趣了。顾名思义，“评奖”与“排行榜”者，就是要为相关年度发表出版的优秀作品排名次、选序列、论先后、评优劣。具体到入围作品的评估，其实对于每一位参与评审者，都必得要拿出一个孰先孰后、谁第一谁第二的排序——那个“文无第一”的通则不但要打破，需要硬性地“立一定二”，而且还要为此说出个子丑寅卯来。于是，便呈现出“各花入各眼”的价值判断标准的纷繁凌乱，更成为各种纷争、“黑幕”以至“丑闻”的孳生温床了。

既是有幸也或是“不幸”，近些年来， 笔者恰巧以“海外评委”的身份，担任过几个文学评奖与排行榜活动的评审员角色。其中，又以先后两届担任“郁达夫文学奖”（由《江南》杂志主导的全国中短篇小说双年奖）的“专家评委”和2017年上海《收获》杂志成立60周年举办的年度中短篇小说排行榜的评委（并任上半年的评委主任），最为“正式”并责任沉重。我深知此重责，乃拜自己身后的“耶鲁”名校光环之赐；同时也明了：设置“海外评委”本身，就意味着强调某种自外于域内人事、山头、派别和体制功利的公正性。后一点领悟，是在首任“郁奖”评委时，我在对入围作品的品评讨论中直言：某某人的入围作品语言表述沉闷，我是读了三遍才能把它读完。……