三半

提及芭蕉，我的脑海里就会浮现出这样一幅唯美的画面：丰沛的雨水，连绵不断地击打在屋角窗前的芭蕉树上。此时，一个人“开轩面场圃”，静眺远山，聆听蛙鸣。一旁是一杯热气四溢的香茗，手中是一卷装帧典雅的古书，耳畔是一曲极富南国情调的《雨打芭蕉》……

说到这里，有些读者以为芭蕉是欢快的、浪漫的，其实，在传统诗词中，芭蕉是凄清的、愁苦的。

李商隐有诗“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”，说的正是芭蕉的忧伤愁苦。李清照这样抒写芭蕉：“窗前谁种芭蕉树？阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。”我们读到的尽是悲苦愁绪，显然，李清照借芭蕉抒发思念亲人、怀恋故土之情。

壮族人民没那么浪漫，但这并不影响他们喜爱芭蕉树。

壮族人民是真心喜爱芭蕉树的。你看那房前屋后、村头寨尾、田边院落，到处都有芭蕉树的影子。毫不夸张地说，壮族人民具有非同一般的“芭蕉情结”。

壮族人民为何对芭蕉树情有独钟呢？

芭蕉树的生存能力强，就像大山里的壮族人民一样，从来不管什么“九分石头一分土”，愣是在高山深鼻里编织梦想，在石头缝间栽种童话，在恶劣环境中书写奇迹。壮族人民恰恰看中了芭蕉树的如下特质：易生存，易繁衍，易安家，从不挑剔，从不摆谱，从不怨天尤人。随便往土里一插，随手往墙脚一埋，春风过后，它就冒出嫩芽，几场夏雨之后，它便开始茁壮成长，几乎在一夜之间便把翠绿铺满你的眼帘。所以，壮族人民一见芭蕉，就视为自己人一般，看作姐妹，或称兄道弟，一同安家乐业，一同栉风沐雨，一同开创未来。

芭蕉树浑身都是宝。肥大的叶子，伸展开去，极像一把梳子，梳理着壮族人民美好的生活。逢年过节的时候，壮族人民习惯把芭蕉叶平铺在木板上，置放食品，比如白斩猪肉、扣肉、腊肉、鸡鸭鹅肉、五色饭、血肠等，散席时用它打包食物，各自带回家去。芭蕉叶大，有喜爱读书的壮族文人便效仿古人，在芭蕉叶上练书习字，传情达意。文字留在叶面之上，情感藏在心灵之中。芭蕉叶的另一大好处是，在路旁随手一摘，便是一把遮阳避雨的伞具。太阳大了，往树下一坐，便有说不出的凉爽与舒适。深红的芭蕉花苞，可以当菜吃，味道独特，相当环保。笔直的芭蕉芯可以做菜也可以做药。就连埋在地下的芭蕉根也可用于充饥或入药。至于那层层叠叠的芭蕉，那可是壮家人日常最芳香可口的水果之一。一个个像浑圆饱满的梭子，一排排像金灿橙黄的梳子，看着都养眼。小孩拿它当上学课间的“营养餐”，老人喜欢用它来酿制醇厚的芭蕉酒，款待嘉宾。

壯族人民爱把芭蕉比作女子。在很多壮族民间故事中，就有“芭蕉美人”“芭蕉仙子”的传说。传说芭蕉是由一个美丽贤惠的女子变成的，一年四季绿衣翠裳，亭亭玉立。芭蕉一般都是在夜间下雨时开花，开花时，从树冠顶部缓缓斜伸出一个深红色的大花苞，像“红衣炮弹”，它有一种神秘的力度，使得整蔸芭蕉树震颤不己，咿呀有声，听起来像是妇女生产小孩一般。先前在壮乡，凡是有妇女因为难产而不幸去世的，丈夫必须潜在夜里，设法亲睹芭蕉开花的整个过程，芭蕉的正常开花预示着自己妻子的顺利分娩，这样可以尽可能多地消除妻子在阴间的痛苦。当然，活在凡间的丈夫也因此得到一丝安慰，隐隐减轻因他而造成的某种罪孽……还有些地方，会在难产死去的妇人的坟头种上一蔸芭蕉树，让她疲惫的肉体得以乘凉，孤苦的灵魂得以休憩，因为她在难产中挣扎得满头大汗，痛苦不堪。这些传说让芭蕉在壮乡更加有血有肉，深得民心，在很大程度上体现了壮族人民朴素的生殖崇拜和可贵的忏悔精神。

这里还需说明，芭蕉树和香蕉树是有区别的。相比较而言，芭蕉树更高，叶更大，果更肥，性子更豁达。芭蕉喜乡村，香蕉爱城市；芭蕉是村姑，香蕉是美女；芭蕉爱传统，香蕉喜时尚；芭蕉甜在心里，香蕉香在表面……