钟祝华

我叫王抗战，是爹给取的名字。那年，爹带着八路军队伍去打鬼子时，我才两岁。

我爹不仅从村里带走了一排八路军战士，而且还带走了一个年轻女人的心。

爹走的时候，正值秋收。娘站在窄窄的田埂上，目送着爹的队伍渐渐远去，夕阳下，满眼的麦浪一片金黄，让人炫目。

在爹离开村子的那些日子里，几乎每天，无论是天晴，还是下雨，娘都要跑到村口去眺望远方山上的那座木亭子，因为爹的背影是从那儿消失的。

冬去春来，花开花落，不知不觉过去了六年。

一九四五年的秋天，北雁南飞的时候，我爹终于回来了。

爹回来时，身边跟着个小女孩。小女孩长着一张粉嘟嘟的脸，又大又圆的眼睛，像会说话的小甜嘴。别人都说，小女孩像我爹。

爹进屋时，娘正在做饭。

爹叫了一声娘的乳名小英子。娘装着没看见， 只淡淡地说，回来了？

爹嗯了一声高兴地说，回来了，日本鬼子投降了，我就赶忙回家了。

爹说完，把小女孩推到娘的跟前说，快喊，喊娘。

小女孩轻轻地地喊一声，娘！

娘不理，小女孩望着爹，不知所措。爹摸着女孩的头笑着说，别怕，再喊。

小女孩怯怯地又喊一声，娘！

娘的心像被蜜蜂蜇了一下，流着眼泪嗯了一声。

晚上，娘坐在木板凳上纳鞋底，女孩趴在娘的腿上睡觉，爹坐在床头抽烟。

爹和娘心里似乎都装着事，不愿开口，而我则无聊地在大木板床上爬来爬去。

最后还是娘问爹，孩子喊啥名字？

王小雪。爹说。

她娘呢，怎么不一起回？

爹说，她娘牺牲了。

啊！娘怔了怔。……