邱冬

一

少年张心远回来了，他是扶着父亲的灵柩回来的，和他一起回来的，还有伤心欲绝的母亲和几个不谙世事的弟弟妹妹。

此时正值秋天，故乡的大地稻谷正黄，野草丰茂，老屋后院的桂花也细细密密地开了，幽香扑面，但这些景色在少年眼里都显得暗淡无光。

父亲死了，对于这个家来说无异于天塌了。

父丧子立，十八岁的张心远成了这个家的主人。

“我真正感到有味的，还是两部家藏的残本小说，一部是大字的《三国演义》，一部是《希夷梦》（又名《海国春秋》），那些趣味性文字引发了我的梦想。”以前，张心远想写书，写花前月下、男欢女爱，写惊世大作，他将“愁花恨水”作为自己的笔名，做着当作家的梦。现在，随着父亲的去世，这梦就像转瞬即逝的肥皂泡沫，尚未飞起，即告破灭。

为了一大家子的生活，文弱少年用双手操起了犁锄。

这一年是1912年，是浩瀚的历史长河中很热闹的一年。

这一年的1月1日，中华民国临时政府在南京宣告成立，孙中山就任临时大总统。在北京，野心勃勃的袁世凯迫使清帝退位，掌管了北京政府。中国形成了南北共治的局面。很快，经过南北议和，孙中山辞去临时大总统的职位，由袁世凯继任，新政府迁至北京，中华民国正式进入北洋政府时期。

北洋政府没能改变少年张心远的命运，他的命运因父亲的死，跟家乡的田地连在了一起。

他最难接受的是在烈日下给稻田车水及耙草。每每干完活回家，他必长吁短叹，闷闷不乐。母亲看在眼里，急在心里。……