张蕴

6月，青海湖畔的马兰花盛放，犹如一片紫色海洋。一排排云杉抽枝长叶，似是这片海上的“灯塔”，它们把根扎入沙土，迎风而立。

这些“灯塔”是青海大学农林科学院（原为青海省农林科学院）研究员张登山的“作品”，他已记不清种了多少棵乌柳、沙棘和云杉。不远处，张登山穿着“老三样”——蓝色牛仔裤、遮阳帽、沙地鞋，蹲在一处“半黄半绿”的草场，这是他将要功克的下一个“山头”。他连根拔起一撮草，“长势不错，毛根系很发达，这一片以后就是草原了”。

36年前，他第一次踏上这片土地，那时这里没有花香和绿地，只有漫天黄沙。

“就在这里好好治沙。”彼时22岁的张登山，望着数不尽的沙丘留下了这句话。于是，心便扎在了这里，他要长成一棵云杉，挡住滚滚而来的黄沙。

“36年来，他一寸一寸‘让黄变绿‘让小绿变大绿，是我们治沙人的榜样。”青海大学农林科学院常务副院长金萍说。

“班级之星”去了没人愿去的地方

岁月无声，斑白的两鬓诉说着时光，黝黑而粗糙的皮肤是这片土地留给张登山的印记。“我是从农村走出来的孩子，能有今天很知足。”57岁的他正了正遮阳帽，“36年太短了，还有很多工作没做呢。”

张登山是内蒙古呼和浩特土默特左旗人，成长在农民家庭。少年时，植物是他最好的“玩伴”，他对一草一木都有很深的感情。“割草喂猪时，我对各种饲草都很好奇，喜欢探究它们的不同。”于是，一颗种子在这个少年心中发芽：这辈子要与植物、土地打交道。

回憶“治沙”这一选择，张登山腼腆地笑了。……