余韵雅

下意识地，我伸手从外衣口袋里掏出耳机，想让思绪随着音乐的牵引飘逝在空中。

这是我多年来养成的习惯。每次演出前，我喜欢在后台听听音乐，让大脑放空。可是今天，任凭我如何努力，都无法平静。早晨妈妈的话在耳边回响，“爸爸可能会来听你的演奏”如乌云般久久笼罩在我的心头，挥之不去。

我一把扯掉耳机，尝试着闭上双眼，想从记忆里搜寻愉快的事情来缓解焦虑，可是上帝偏偏爱在关键时刻开玩笑，烦躁与焦虑仍在升腾。

想给父亲留下深刻的印象，又担心令他失望———这种滋味你是否也曾体会过？

12岁那年，我第一次参加国际钢琴比赛。我坐在香港的演奏舞台上，手指平稳地放在那台纯黑的施坦威三角钢琴的琴键上。临演奏前，我骄傲地朝着观众席看了一眼，然后看到了他———我的父亲。他坐在倒数几排，双臂交叉于胸前，一双锐利的眼睛在黑框眼镜后眯缝着，目不转睛地注视着我。我一下窒息了！我无法把练了几个月、背得滚瓜烂熟的曲目完美地呈现出来。混乱的思绪让我的手指不听使唤，生硬地挤出了一段不伦不类的调子。我来不及鞠躬，满眼泪水地逃离了舞台。

我的父亲，我那不善言辞的父亲，双唇冷酷地紧闭着，邊走边抽着烟，一根接一根，我害怕正视他的眼睛，只觉得香港的夜晚不再绚烂，维多利亚港寂静得只有我和他落寞的身影。

我们走得越远，周围就越寂静，直到在我和父亲之间筑起了一堵不可穿透的墙。……