肖凌之

年少的时候，我们就读过很多名人关于时间的金句良言：什么孔夫子的“逝者如斯夫，不舍昼夜”；什么墨子的“时不可及，日不可留”；什么陶渊明的“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人”；什么岳飞的“莫等闲，白了少年头，空悲切”；什么《增广贤文》中说及的“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”；什么《明日歌》中讲到的“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎”；什么鲁迅说到的“时间就是生命。无端地空耗别人的时间，其实无异于谋财害命”；什么高尔基所谈到的“世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最易被忽视而又最令人后悔的就是时间”……我们读得一知半解，听得也似懂非懂。

学生时代，我们还读过朱自清的《匆匆》和梁实秋的《时间即是生命》。对朱自清发出的“我们的日子为什么一去不复返呢”的追问有所体会，但总觉得有点矫情，亦有杞人忧天之嫌。而梁實秋的“最令人怵目惊心的一件事，是看着钟表上的秒针一下一下地移动，每移动一下就是表示我们的寿命已经缩短了一部分。再看看墙上挂着的可以一张张撕下的日历，每天撕下一张就是表示我们的寿命又缩短了一天”，虽让我们内心认同，但也觉得说得有点夸张，有点悲伤。

曾经，我们还被语文老师要求，用表示人生之珍贵和时光流失之快的词语造句、写文章。我们用是用了、造是造了、写是写了，有些人的作业甚至还得到过老师的红钩和高分。但说实在的，我们对这些词语多半是知其然，却并没完全弄清其所以然，对其中的要义更是没有认真地研究。