韩墨

一

童年的村庄，总有一条小溪在梦里流过，溪水清浅可人，缓缓地，柔柔地，不远不近地跟着。水草里鲤鱼、鲇鱼被草缠住，摇摇尾滑出去了。鲇鱼胡须长长的，总要纠缠一会儿。河里一半是沙，一半是泥，踩在脚下痒痒的，脚丫里的淤泥，扑哧扑哧窜了出来。太阳下山时，牛眼大小的鳖抬头出水，歪眼看一看天色。我躲在水牛背后，不敢出声，悄悄伸出胖乎乎的小手。它倒不急，看我一眼，爬爬停停。我担心它咯吱咯吱咬我的手指，奶奶说鳖咬人不松口，要学叫驴叫才会松。我看看水牛无辜的眼神，目光盈盈像小女孩的眼睛，湿漉漉的，甩甩尾巴自顾自地吃草。我学牛自顾自地摆摆手，看鳖不紧不慢地滑入水草深处。

村子不大，七拐八拐都沾亲带故，常有背着筐拾粪的胡子老头，遇到大清早起来放鹅的小人儿，笑嘻嘻地叫爷爷，谁让人小辈分大呢。小人儿倒也坦然，若无其事地捉蚂蚱，穿成串。山喜鹊蹲在树枝上，叽叽喳喳，张开没长齐毛的翅膀，扑扇扇、颤巍巍的，让人心疼。

二

溪水清浅，河里大小不一的石头，被水推来推去的，惹得小河蟹都躲到河畔的石头下。石头被翻过来，它却害羞地急匆匆跑了，还煞有其事地比画下大钳。有岩石的河边，在清明后，会生出一种软软的暗绿色的地卷皮，像是长在石头上的大地的耳朵，支棱起来，捕捉闪电、风声和鸟鸣。它比木耳小，滑滑的，娇羞、鲜嫩，太阳一出来，就会翘边，后来上了学才知道叫地衣。

我喜欢藤条编的船形小花篮，采满了地卷皮，就把篮子放在溪水里，顺流而下。……