颜酡酡

我初初见你

大概三十年前吧，那会儿我小姨还是一个美丽的单身大姑娘，虽然她现在有160多斤重，但不妨碍我从她当年的照片中，捕捉到她那黑不溜秋的大眼睛，顺着肩膀斜搭在胸前的大粗麻花辫，还有那被青春的荷尔蒙顶得非常饱满的苹果肌。当年人们的审美还没有被开了眼角、垫了山根的蛇精脸搞坏，所以我小姨是美女这一点毋庸置疑，还是风姿绰约的那种。

据此，我推断小姨夫对我小姨第一眼的好感，一定是因色而起，不不不，我不能这样描述一个好人，应该叫作，有眼缘。

判断一个女青年有没有谈恋爱的有效手段之一，就是看她是不是每个周末都按时回家。那会儿我小姨刚刚参加工作，每个周六都按时回我姥姥家，周日晚上再按时坐末班公交车回单位宿舍。

她上班的地点在城市的最西边，而我姥姥家在城市的最东面。我们那个城市是在黄河的一段河谷中，整个城市的布局就是沿着河展开的，显得特别随意。城市东西两头中间的路程，在那个人们完全不知道堵车为何物的年代，都有两个半小时之久。

你知道的，浪漫的爱情故事发生之前，往往是傻白甜女主角正把自己作进一个闹心的场景里，一副生活不能自理的样子，叫天天不应，叫地地不灵。我那不给自己留后路的小姨每次都坐最后一班公交车回厂，于是，那天车在途中一坏，她就妥妥地被撂在了半路上。

在那个没有神州专车、没有滴滴打车、没有出租车，连个三蹦子都没有的年代，人们晚上八点以后没什么事就不出门了。……