语伞

夜空下，在被我翻阅得沙沙作响的书页中，缓缓流淌出一颗漫游雪域高原的水之心。圣水、神山、冰川、生灵、风物、原野、宗教、民俗、人文……从世界屋脊卷起的神秘旋涡，停留于海拔四千七百米的申扎县曲折回旋，溢出虔诚迢遥的彼岸之光。

布罗茨基在《怎么阅读一本书》中写道：“无论如何，你都会发现自己正漂浮在那海洋上……海洋是波涛汹涌的，是不断扩展的……”因而，当我一边竭尽想象力去虚构西部湛蓝的天空，一边注视白纸上这一粒一粒黝黑的汉字时，脑中便突然跳出与水相关的“漫游”二字。“《西藏书》从出版的那一天开始，将离我而去，只有读者和时间将决定是否再生。”读完陈人杰的诗集《西藏书》，置身坚硬的钢筋水泥所筑建的城市楼群中间，它确实以柔软清澈的水的方式在我心中复活了。我已然笃信，小小的露珠，真的有另一个人世。

上善若水，静水流深。而西藏的水，是天上的水，圣洁的水。一个视读书为惬意事的青年书生，冥冥之中携带着仁善的水之心，从小桥流水的江南，从出生的张思西村，求学的西溪校园，工作的西子湖畔，一路向西，来到祖国的大西部、地球之巅——西藏。援藏，一个特别温暖的词语，但它却站在水的轻盈的对面，高悬沉重、苦寒、缺氧、沙尘、强烈的紫外线、艰辛、考验、磨砺。它使一个意气风发、满怀豪情的诗人头痛欲裂、夜不能寐，它也使一个视诗歌为宗教的诗人有了“信仰如流水，精神如白云”的心灵涅槃。他用水的思想和哲学，凝视西藏的博大、辽阔以及微小的尘土、一草一木。