陈柏清

父母亲被下放到乡下那些年，家境困顿，为了生计，为了筹措几个孩子的学费，母亲变卖了家里的许多东西。

那年寒冬腊月，奶奶病了，没什么好的医药，她就躺在炕上，闭着眼，瘦小的身体蜷在被子里。母亲常常在外屋偷偷哭泣，可她是个蹩脚的儿媳。读书人出身的母亲，做家务、照顾人这些是不擅长的。二伯母给奶奶做面汤，大伯母给奶奶的三寸金莲松脚，而母亲却常窘迫地立在奶奶铺边，不知所措。

那一天外面飘着鹅毛大雪，奶奶忽然微微睁开双眼，叨了一句：“如果能有一个冻秋梨吃多好呀！”冻秋梨是我们这里的特产，一种冻梨，酸甜可口，特别适合老年人吃，因为这种梨不用咬，梨肉都是汁状，像果汁一样。可能是奶奶生病，感觉口中无味，想吃冻梨刺激刺激味蕾。如果是现在，这是抬腿就可以办到的事情，可是那时候，乡下水果胜金，太稀缺。另外一个原因则是谁有钱买水果，对于填饱肚子作为第一要务的时代，那是绝对的奢侈品。

我看见母亲犹豫了一下，便急急走出屋子，我心里自是很好奇她去做什么，便悄悄跟在她后面。却见她进了村东韩婶婶家，我越发惊讶了，母亲是不爱走动的人，怎么倒在奶奶病着时串起门子来？我躲在大门后张望，不一会儿就看见韩婶婶送母亲走出门，母亲手里端着一只碗，急匆匆地往家走，也许是她走得太急，也或者雪太大做了掩护，她竟没发现我。心里想知道母亲的碗里装的什么，我便一路跟踪母亲跑回家。

趴窗户一望，碗里是三只黑亮亮的冻秋梨，啊，原来母亲到韩婶婶家去搞冻秋梨。可是母亲向来是不跟人张口要东西的，家里也没额外的钱去买梨……我思谋着，猛然发现母亲脖子上少了点什么，是她的红格围巾。那是母亲的最爱，那条围巾好像是父亲买给她的定情物，也算是唯一剩下的奢侈品了。每年天一冷，母親就把它拿出来围上，天暖了就洗干净折好放在柜子里，我们平时可以随意穿她的衣服玩耍，可是唯独这条围巾她不让动。如今，她竟然拿那条围巾换了三只冻秋梨！

我使劲趴着窗子，向里看，那时我的年纪小，只有踮着脚，才能勉强从窗户上看见里面。只见母亲给奶奶的枕头上垫了小手巾，正在喂奶奶吃一只冻秋梨。奶奶苍老消瘦的脸上漾着满足，一只手抓着母亲的另一只手，边吃边说着什么。雪花映在窗子上，有几片飘到我的鼻梁上，我突然很想哭，心里有几分凄凉难过，又有几分温暖。母亲失去了心爱的围巾，可是奶奶那种对母亲信赖亲昵的表情感动着我，使我默默流下泪来。

母亲喂奶奶吃冻秋梨的一幕我从未对母亲讲起，可它却深深刻在我的脑海里，每每想起就如昨日。有一天我翻看老照片，看见母亲年轻时围着那条红格子围巾，英姿飒爽的样子，我的眼泪又一次流了下来。

（编辑 思智）